



62

チヤタア・ボツクス・3

淀川 長治

△映画評論家▽

A 「こないだ『サンデー毎日』で沢村貞子さんいいこと云つてたねえ」

B 「どんなこと」

A 「テレビ局の喫茶店でプロデューサーが十六才の女子高校生を紹介したんだって」

C 「女優になりたアい……て云うんだろ」

A 「そうじやないんだ。きれいな子なんだ。それでプロデューサーも女優にしてやろうと思つて沢

村さんに紹介したらしんだ。それで沢村さんが……聞いたんだって。役者という仕事は見かけは華やかだけど辛いものよ。けれど好きで選んだ以上……ここまで云たらその子、首をふつて……別に好きじやありません……と云つたんだって」

B 「プロデューサーに口説かれたのかい」

A 「ところが、そうじやないんだねそれが」

C 「母親の野心のスイセンなの」

A 「ちがうんだ。この女の子、こう沢村さんに答えたんだ。自分の可能性をためしてみたいのです。これでこのあと沢村さんすっかりクサッタんだ」

B 「ひどい子だねエ」

C 「ろくに芸も出来なくともスターになつちまう。だからそんな子が出てくるんだよ」

X

B 「その反対の話がある」

A 「いい話なの」

B 「これがいいんだね。尾上多賀之丞。このひともう九十だよ。六代目の相手のころ、大阪の梅玉、東京の多賀之丞といいたい名女形だった。この人がもう年なのでまわりも心配して無理をさせない。それが御本人はちがうんだね。舞台に出たくって出たくって」

C 「見たよ。こないだ歌舞伎座の『市松小僧の女』の二



「ロッキー」で話題をよんだ大型新人男優のシルベスター・スタローン。
単なるボクシング映画ではなくアメリカン・ヒューマニズムを描いた作品。

幕目、幕が開くなりこの人が農家の家庭をほうきで掃いてんだ、びっくりしたね。梅幸と又五郎のだしものなんだ。名優多賀之丞が農家のばばアというそれもちょい役で、幕が開くなり舞台で一人で庭を掃いてたからアレッと思つたよ」

B「実はあれはね、あの原作・演出の池波正太郎さんにわたくしちよい役でもいいから出たいねエとたのんだんだって」

A「いい話だ」

×

×

A「東京で『アドベンチャーファミリー』が馬鹿当たりしとるね」

B「東和が無茶苦茶にゼニをかけてこれを宣伝したからだよ」

A「だけど、きれいな大自然の風景、アメリカの開拓当時の生活、それと動物たち、これが今日の公害をさけての一家の物語というので……やっぱりこれ私たちのあこがれよ」

C「この映画のイカダに親子が乗つて川をのぼるボスター、それとこの映画の『アドベンチャーファミリー』大自然が素晴らしい『アドベンチャー・ファミリー』

のそのファミリーでこれが『スイス・ファミリー・ロビンソン』の焼き直しということすぐわかった。それにこの一家の名がちゃんとロビンソンなんだもん」

A「まあそんなこと知らないたつていいけどさ。それがちよいとすぐわかるの方が面白いんだよねエ。アメリカじやすぐそうわかつて……それじゃ面白いぞ……そう思つて見にゆくんだよきっと。ボスターや宣伝写真もそれを意識して作つてあるもん」

×

×

B「映画を子供が独占してしまった」

C「そうじやなく大人が映画から離れてしまった。大人は何をしとるんだろう」

A「ゴルフだよ」

B「ダウン・タウン物語」がヒットしたのも映画がジヤリで見る客がこれもジヤリ。それで当たつた」

C「本当はあれはれつきとした大人の映画なんだよねエイギリスのミュージカルの本物の感覺なんだ。舞台はアメリカのギャング時代だけさ」

B「いまでも腹が立つのはアーテンボロー監督の大人の男のミュージカル『素晴らしき戦争』が悲惨にコケたこと。それからケン・ラッセル監督の『ボーキ・フレンド』がコケたこと、これは口惜しい」

A「どちらもイギリス製の本物のミュージカルだというのに惜しい」

×

×

A「最近はブライアン・デ・パルマ監督の『キヤリーネ』とジョン・G・アビルドセン監督の『ロツキー』がいいね」

C「アビルドセンは兵隊がえりの中年男の今日の若者への怒りをぶちまいた『ジョー』(一九七〇)の監督だろ」

B「アメリカにはつぎつぎと新人のいきのいいのが現われるからたのもしいねえ」

A「もうジャリ相手のボルノ気どり映画はたくさんだよ。日本の監督さんよ」



女体自画

57

F画伯の女

文とえ

細川ただす

過日私は、F画伯の絵の展覧会を見に行つた。彼のかく女は、その小さくうすい唇が口元をひきしめている。陶器のような薄い肌という、細面の真中に鋭く通つた鼻すじといい、みるからにあの部分のしまりのよさのシンボルのような女である。

事実こういう女は、しまりがいいに違いない。

しまりのよさへのFの憧れが画面一杯に、にじみ出でいるのだ。

芸術は、憧れの表現なのだから、しそく当然のことである。

たしかに彼のかいた女を見ていると、私は、何ともいえぬ緊張感におそわれる。あの「女」にしめつけられた経験を持つ男だけが感じるあの緊縛感だ。

「ははあ彼はこのモデル女を知った上で書いているな?」と、私は直感するのだ。

自分とモデルとの区別がなくなり、同一と化する境地

を哲学者の西田幾多郎は、絶対矛盾の自己同一といい、また純粹経験とも呼んだ。これは禪の境地でもある。

えかきとモデルの場合だって同じだ。えかきがモデルと同一化して始めていい絵がかけるのである。人の心を打つ絵がかけるのだ。

△如何にして、えかきとモデルとが一体化するか?▽ここに、えかきの苦労があるので。最近、絵かきの仲間入りした私は、F画伯の苦労がよくわかるのだ。男の苦勞が!

パリジェンヌの何人かと結婚もし、また、何人かと交渉をもつたF画伯は、体はおろか、心までパリジェンヌと通わせた上で、彼独特のあのパリジェンヌの絵をかいだのだ。

さかのぼって、ルネッサンスの画家達は、当時こそつてモデル志願してかれらの前にその美しい裸身をさらし

た王侯貴族の若い夫人達や、高級娼婦達と、身と心をか



よわせたという。興致れば、彼等は、アトリエの一隅で彼女達をかき抱いた上で、再びカンバスに絵筆を走らせたのだ。趣味や道楽で女を抱くのなら苦労はいらぬ。

しかし、絵かきは絵をかくのが商売だ。

何が何でもかかねばならぬ。

「ここしばらく、インボでさっぱりだめなんだよ！」などと、のんきなことをいってはおれないのだ。おまけに、ヨーロッパの性にめざめた女達が相手とあつては、ルネッサンスの絵かき達は大変である。

彼女達は、一回はオードブル、ダブルヘッダーは儀礼的な紳士の回数、三回が淑女のつとめ、四回は妻の権利と心得ている連中である。

こんな連中に迫られるとあつては、現代のインボ男達にとつては気の遠くなるような話である。

よほど精力絶りんでなければ絵かきはつとまらないのだ。それ相応の努力をしなければならないのである。

このようナルネッサンス期の画家の一人、フレンツエ派のボッチエリーは、その名作「ヴィーナスの誕生」で有名な作家だが、F画伯が、このボッチエリーを必死で勉強したことは有名な話だ。

そして、F画伯がボッチエリーから学んだのは、小手先の技法だけでなく、何よりも、その作画態度そのものだったことは、彼のパリでの生活が何より有弁に物語っている。

酒をのまないFは、上質のブランデイを一滴、ブランデイーグラスにたらし、舌なめずりを二、三回して、もうよつたふりをし、おどけて、

「おれは酔つたぞ！だから、これから、おれは、わい談をするぞ！」

と、前置きして、わが師、I画伯相手に、わい談を始めたという。

「君、パリジャンの硬いまんこうを数多く相手にしようとなれば、やはり、日頃からきたえておかなければいけないよ！」

君、彼女らのあそこは、硬いんだから。絵かきたるもんこであることは、F画伯に同感だ。

あるいは、F好みの女がそうであり、私の好みの女のタイプと一致しているのかもしれない。

私の乏しい体験に照しても、パリジエンヌが概して硬いらんことをいわず、話を元に戻そ

と。

「どうして鍊えまんねん？」

「そりや君、金すちだよ！」

と、F画伯。

「へえ？」

「金すち！」

と答えて、Fは、壁にかけてある数種の金すちを示し、その一つを手にとって、はだか踊りよろしく、I画伯の目前で実演をして見せたという。

「かなづちを風呂へ入るとき持つてはいるんだよ！ そして、ホースで水をシンボルめがけてあてながら、こんこんこんと打つんだよ！」

余り始めから強く打つてはいけない。

適度ということが大切だ。

そうではないと血が出るぞ！」

最初は小さな金すちから、だんだん大きなのに変えていくんだよ！」

この話を最近I画伯から聞いた私は、かたまんこに対する抗すべく風呂へ入る時は、かならず金すちを持って入ることにしている。

何故なら、私もいつか緊縛感に満ちた女をかきたいから。

ぴっと・いん



★ローズウッドとワインカ

★一ボンドの

最近のボビュラー音楽界では旧作をディスコ・アレンジで再ヒットさせたり、ディスコ熱は相変わらずだが、このほど神戸・花隈に「ディスコラウンジ45(フォーティ・ファイブ)」がオープンした。

第三回

午後五時から九時三〇分
でんわ二三一―四一七一代

●神戸うまいもん
とドリンクング

洞くつのようなビジタールーム

として新装オープンした。
これまでの黒を基調とし
た店とはガラリと雰囲気を
変え、全体をローズウッド
とワインカラーで統一、神
戸らしいファッショナブル
でシャレたムードになつて
若い女性やアベックなどに
好まれそうだ。

十一日まで「ステーキ・フェスティバル」を開催する
「ボンドの神戸ビーフステーキが誕生」と銘うつて、一ポンドから $\frac{1}{3}$ ポンドまでお客様の食欲に応じて九つのランクがある。

起居をこじらせて、
「バランサイン」
を中心に洋酒を楽しめる
近々、ワインカラーで仕上
げたグランド・ピアノの演
奏も入る予定だ。

ニューポート

直輸入の舶来雑貨・アクセサリーのショーケースをおき即売もする。近い内に昼間も開ける予定だという。

2009年五千八百円、2009年五千三百円、1809年四千八百円、1509年ボンド(1509)四千円。

A black and white photograph of a large, multi-story building with a prominent curved facade and many windows. The building appears to be a government or institutional structure.

ニューポートホテル

ードで遊べる漆黒の洞くつ
界……。そして、大人のム
ードを連想させるビジュアルル
ーム。レコードも揃っている。
店長の白川隆さんの話では、
とにかく内装に凝り、
スタイルバイブルの使い方
に色々と頭を使ったとか。

んでも思つたよりズッと安い。こういう店だからシックで豪華な造りに似合わず、いつも和やかで家庭的な雰囲気に満ち満ちている。

新しく生まれ変わった「45」
で踊ってみませんか。

三階にはゆつたりとく
つろげるソファがセット

き即売もする。近い内に昼間も開ける予定だという。

シャンピニオン、ビアネーズ、テリヤキなどで、ソースも六種類ある。グループで行けばお得ですよ。

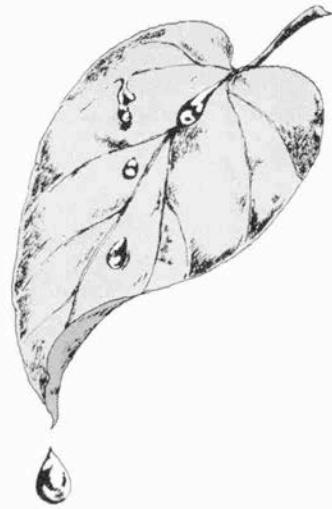
一人ワンセット二千
ルキープ四千五百円
ソフトドリンクス五
神戸市生田区花隈 45
番三四一一二八四五

二百円、水ト
水割五百円

されてるので会議や商談にも向いてるし、25名までのパーティも可。

fresh!

フレッシュな製品をつくりお届けするのが私達の役目です



取扱品目

- 牛 乳 ソフトミックス
- 生 ク リ ー ム コーヒー用クリーム
- ケ キ 用 ク リ ー ム 各種アイスクリーム

株式会社

六甲牧場

神戸市灘区篠原南町6丁目1-25 ☎ 神戸078(801)6000(代表)

日本海直送の

活魚料理

日本海でとれた新鮮な旬の魚を直送便で……その魚を皆さまのご注文に応じて熟練の調理士が盛りつけます。

お1人さま 3,000
～ 6,000円



日本料理の店



婆娑羅

(ばさら)

電話 (078)321-6363

神戸・三宮阪急西口北側レインボープラザ1・2F



あなたを創造する場……

会員募集中!!

◆入学随時 ◆お問い合わせは、お近くの文化センターへ

● 香水	● 革工芸	● 茶道(裏)	● 美容バレエ	● 陶芸
児童機械体操	バイオリン	児童画	アートフラワー	
芭蕾舞	三絃	洋画	日本舞踊	
整体体操	箏曲	児童絵画	組ひも	
フランス刺しゅう	ソシアルダンス	木目込人形	シャンソン	
ベーパークラフト	パンフレット	日本人物	紙人形	
フラワーデザイン	バレエ	ビアノ	押絵	
煎茶	三絃	洋画	スタイル画	
真珠	箏曲	児童画	いけばな	
スチコワーネス養成科	和裁	木目込人形	詩歌	
盛物	手あみ	きもの着付け	いけばな	
エジプト人形	ソシアルダンス	ソシアルダンス	いけばな	
琥珀びわ	パンフレット	パンフレット	いけばな	
珠算	バレエ	ビアノ	シャンソン	
真珠	三絃	洋画	紙人形	
エジプト人形	箏曲	児童画	押絵	
琥珀びわ	和裁	木目込人形	組ひも	
珠算	手あみ	きもの着付け	シャンソン	
● 盛物	● ソシアルダンス	● ビアノ	● 紙人形	● アートフラワー
● 真珠	● パンフレット	● オルゴール	● 押絵	● 組ひも
● エジプト人形	● バレエ	● 和裁	● シャンソン	● キヤンダル
● 琥珀びわ	● 三絃	● 手あみ	● 詩歌	● 日本舞踊
● 珠算	● 箏曲	● ソシアルダンス	● いけばな	● 陶芸
● ● ●	● ● ●	● ● ●	● ● ●	● ● ●

嵯峨御流文化センターグループ

元町プラザ文化センター

神戸市生田区元町通2丁目1 元町プラザビル6階
国鉄元町駅(西口)南側 ☎(078)331-6439・7453

鈴蘭台プラザ文化センター

神戸市北区鈴蘭台北町1丁目10-2 鈴蘭台プラザビル4階
神戸電鉄鈴蘭台駅下車北へ3分 ☎(078)593-3412

西鈴蘭台文化センター

神戸市北区五葉1丁目1の1 神鉄西鈴ビル3階
神戸電鉄西鈴蘭台駅下車前 ☎(078)592-1404

サンモール文化センター

高砂市高砂町字栄町373番-7 サンモール4階
山陽電車高砂駅下車南へ3分 ☎(07944)3-0817

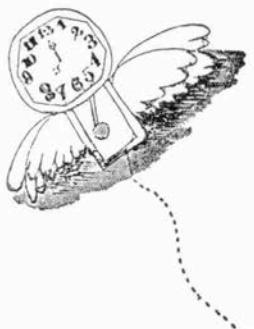
山陽文化センター

神戸市長田区北町2丁目1 山陽長田ビル3階
神戸高速長田駅下車地上 ☎(078)576-3855

あまもく文化センター

尼崎市東難波町5丁目18番10号 あまもくビル5階
阪神電車尼崎駅下車北へ5分 ☎(06)482-7182

神戸百店会
だより



★新作に人気集中の

タサキコレクション

「タサキ新作コレクション」

が3月9日から3日間、

オリエンタルホテルで開か

れた。『色華やかに』をテ

ーマにカラフルな新作のデ

ザインネックレスやベンド

ントを発表。お値段の方は

3~4割アップということ

で二〇~三〇万円代のもの

が五万円以下のものに人気

外人さんも思わずうっとり



外人さんも思わずうっとり

易センタービル23階で「7年

ファミリア秋冬物受注会が

催された。コーディネイタ

ーの清水さんに今年の傾向

を伺つてみると「大人のマ

ネではなく子供の生活の原

点にもどった子供らしい服

や自由自在に組み合わせの

きく、全シーズン利用でき

るものですね。色は明るい

紺、ブルー、グレー、ロー

ズ系の赤などです」秋冬物

は9月頃より、ほとんどの値

上げもなく各店のショーウ

ィンドウにお目見えです。

★光の中へでかけましょう

4月。イースターも近づ

いて春の帽子がはなぐ季

節。3月4日(金)5日(土)

の2日間アロード「マキ

シン」の「春・初夏の新作

発表展示会が開かれました

示会も定着し、回を重ねる

ごとに若い女性客が増えた

きている。

★子供の生活を大切にした

子供らしい服を

3月7月から11日まで販

売品、シックでやさしい

子のつばが左右アンバランス

になつた形がしやれています。

いずれも、はなやか

で上品、シックでやさしい



活気のある“ありがとうフェア”



「この春にはこんなお帽子はいかが?」

イメージを大切にした逸品

ぞろいでした。3月12日(土)と13日

★はなやかに“ありがとう

フェア”開催

(日)の両日、ナショナルシ

ョウルームでナショナルク

レジットありがとうフェア

一が開催された。ナショナル

ヤルブラザに百店舗から出店する

お店を紹介しましょう。

現在国際会館1階アーケードに

ある宝飾のミキモトとベニ毛皮

店です。

ミキモトは真珠で世界にその名

を裏かせていますが、今度の店は

輝石を中心とした“迷ったミキ

モト”です。24坪の店内は明るくし

かもハイセンスなムードが特徴で

す。

ベニ毛皮店は7階に20坪で從

来通りのベニーオリジナルや直輸

入ものといいた商品構成。サロン

風なムードでゆっくりとお話をし

ながらお買物を——という趣向。

また10階に12坪のバラエティショ

ップベニもオープンする。こちら

にアクリセリ、香水、衣料品

(シーザー社)置き物など楽しい

小物が一杯の日々の雰囲気でお

しゃべりながらお買物を楽しめます。

★創業百年を迎えた本高砂屋ではこれを記念して「萬蔵本高砂屋」のぼんやりと構造が現れる。改築の際に、この秋3丁目の「月堂」が完成する。新製品の「神戸名物酒月方頭」はホカホカのまま店頭で売っています。甘さをおさえた大人の味。一度ご賞味下さい。

★神戸オリエンタルホテル

伊勢丹一デナーレ

●シヨップトピックス

★創業百年を迎えた本高砂屋ではこれを記念して「萬蔵本高砂屋」

のぼんやりと構造が現れる。改築の際に、この秋3丁目の「月堂」が完成する。新製品の「神戸名

物酒月方頭」はホカホカのまま店頭で売っています。甘さをおさえた大人の味。一度ご賞味下さい。

★元町3丁目の「月堂」は現在改築中、この秋3丁目の「月堂」が完成する。新製品の「神戸名

物酒月方頭」はホカホカのまま店頭で売っています。甘さをおさえた大人の味。一度ご賞味下さい。

ポケットジャーナル



昨年の神戸まつりパレード風景

★ 神戸まつりパレードは
5月15日午後3時まで
いよいよ第七回目の神戸
まつりがやって来た。
今年の神戸まつりのキャラ
クチフレーズは創るよろこ
び、参加する楽しき、あなた
の——神戸まつり。とい
うことである。

神戸まつりのメインイベ
ントである神戸まつりパレ
ードの募集要項が決まり既
に応募者が集まっている

今年度のパレードは正午
開始で午後三時には切上げ
ることになつており規模は
去年の半分程度になる。
パレード参加団体も今年

今年から、仮装パレード
やこどもパレードが新しい
企画。5月14日のフラワー
パレードだけとなつている。

★ 北野町の二つの異人館が
市民のオアシスに

全国から観光客を集め
いる北野町界隈の異人館も
現状は次々と建て替えられ
たり開発されているそこで
美しい街並み保存に力を入
れている神戸市が、大切に

色豊かなパレードといった
もの、参加申込は既に締切
だんじり、民踊などの郷土
装行列や音楽行進、バトン
トワラーなど、若さ溢れる
楽しいパレード▽みこし、
だんじり、民踊などの郷土

まで。

今年から、仮装パレード

やこどもパレードが新しい

企画。5月14日のフラワー

パレードだけとなつている。

★ 北野町の二つの異人館が

市民のオアシスに

題をよびそ�である。

★ 開館20周年を記念して
「森の水槽」新設される

神戸市立須磨水族館では
ことし開館20周年を記念し

て、現在の9つある水槽を

補強する改修工事と、全国



は50団体に抑える方針。

パレードの内容は▽ミナ

ト神戸らしい国際色豊かな

各国の民族衣装の在神外国

人行進などのパレード▽仮

装行列や音楽行進、バトン

トワラーなど、若さ溢れる

楽しいパレード▽みこし、

だんじり、民踊などの郷土

まで。

今年から、仮装パレード

やこどもパレードが新しい

企画。5月14日のフラワー

パレードだけとなつている。

★ 北野町の二つの異人館が

市民のオアシスに

題をよびそ�である。

★ 開館20周年を記念して
「森の水槽」新設される

神戸市立須磨水族館では
ことし開館20周年を記念し

て、現在の9つある水槽を

補強する改修工事と、全国



旧トマス邸と旧ドリュウエル邸

誕生日
ありがとう
運動

「五つさん」本運動にご参加!!

みなさん、よくご存知の東京の「五つさん」が、本運動にご参加くださいました。一月三十日は、山下福太郎・寿子・洋平・妙子・智子ちゃんの誕生日でした。おとうさんの山下頬充さんから早速多額の献金が送られてきました。本部からは、本運動の参加カードを送って、お礼を申しました。この幼児カードは、

山下福太郎さま

昭和五十一年一月三十日
おたんじょうびおめでとう。

あなたは、一三三二一九ばん

めのきょうりょくしゃです。

あなたのやさしいところと
んきなからだが、みんなともよ
うに。

この五つさんの本運動参加の
きっかけは、本部から「誕生日の
お祝いの手紙」を出したのに、お
応えいたいたのです。

今までこの「誕生日のお祝
いの手紙」がきっかけになって、
たくさんの方々が、本運動に共
鳴していただき、ご参加いただい
ています。最近到着便で知名の方

は、桂米朝さん(落語家)・西郷輝
彦さん(歌手)・桂三枝さん(落語
家)・林与一さん(俳優)などです。

みなさんも、あなたの誕生日に
は、ぜひ、本運動にご参加いただ
いてください。今年の誕生日をいつぞう意義
づけてください。

誕生日ありがとうございます!!

運動



世界最高の品質を
誇るアラガワの支店

いろいろなパーティーを
ご予算に応じてどうぞ



レストラン

砂時計

12:00 PM ~ 9:00 PM

ランチタイム

12:00 AM ~ 2:00 PM

(年中無休)

生田区山本通1丁目35

東洋ハイツ1階

TEL 241-1857

潜り戸を通って
“花”のおふくろさんの味を



●こん立て●
たかのり弁当
やよいの里
花そうめん
みむろそうめん
天ぷら
おつくり
湯どうふ

花

和風季節料理

11:30 A M ~ 8:00 P M 月曜日定休
さんプラザ地階 ☎ 331-0087

△第一回神戸女流文学賞受賞作品

トの背日向 小倉 弘子

え・題字／南和恵



石垣に挟まれただらだら坂を下ると、たしか目的の四つ辻に出られるはずであった。

とは思つても、記憶の中ではこの坂道は、もっと細くて傾斜の強い道として印象づけられていた。訪れる目的も、近くに行く機会もないまま、加奈子の思い出の中では、忘れられたような人通りの薄い坂道が、現実にあつたのかどうかも、おぼつかないほど遠いものになつていた。

が、一度だけ、この道をはつきり夢に見たことがあつた。ちょうど冬期オリンピックのあった時期での、加奈子はスキーのジャンプ競技に魅せられていた。

空中へ飛翔した選手が、はるか下方の白い雪の拡がりを眼に入れて、軽で空を切つている爽快感を見せながらそのくせサングラスで覆われた瞳が、救いを求める呪文を唱えているような、そんな孤独さを加奈子に感じさせたのだった。

月の障りの前触れのせいだったかもしれないその夜、この坂道の上の虚空を切つて、加奈子は夢の中で飛行していた。風の抵抗や空気の唸り声の、頬を裂く冷氣の感

じが、みぞおちのあたりに切なさを与えていた。視野は雪景の明かるさと異り、見渡す限りが黒い世界だった。

それでも暗さの尽きたことでそれとわかる地平線から、無明の細い坂道にかけて白い筋が一本延びていた。風に吹きあおられながら、加奈子はその筋を目標に飛んでいたのだった。

目醒めた後に動悸が残っていた。

今見ると、夢の中に見たよりも、もっと遠い地平の果てに、加奈子が通つた高校の傍の木立が見える。

駅前通りから、放射状に分かれる道路の端の道、それは昔加奈子が通つていた頃は、ひつそりとした屋敷通りに続く道路であった。

学校帰りに通つていたといつても、始終ではなかつた。少女期の気まぐれに、家の方角とは半円型になる廻り道を、抜けて帰つたことが二度か三度あるだけであつたのだった。

その頃はまだこのあたりに焼け跡があり、黒く焼けただれた石垣の崩れ目から、コスモスの花が薄い花弁を覗かせていた。空襲の跡かたはさすがに片づけられてはい

たものの、それでも露出した水道管が土の上を這い、赤レンガで閉まれたかまどが、すすけた石灯籠の傍にうずくまっていた。加奈子はよくそんな庭を覗きこんで歩いた。広い敷地には、たいていパラック造りの母屋がボツンと建っていた。もう戦後三、四年は過ぎていたのに、いつまでも荒れ放題の屋敷跡や庭が、かえって戦火に会う前の広莊な家の造りを、加奈子に想像させた。

何十年も前の思い出を辿りながら加奈子は苦笑していた。他から見れば、さも用のありそうに見える自分の顔つきがおかしかった。

ここまで電車を乗りついでやつてくるのに、たしかな目的を胸に持っていたわけではない。

夫の休暇が切れて自由な時間が戻れば、やりたいこと

もあつたし、行きたい場所も二、三は考えていた。が、今日家を出た衝動はまったく唐突としかいいようのないものだつたと、加奈子は歩を運びながら考えた。

今朝のことだつた。祥二がいなくなつて、急に広くなつたように感じられる隣の部屋を、加奈子は次の間から見ていた。

大きな窓に面したその部屋は彼のお気に入りの居場所で、天気の良い日はカーテンを透かして陽光が眼に滲んだ。その明かるさに向き、じつと瞳を晒していると、夫の太くて丸い軀の影が、いつも腰を据えている机の前に揺らいだ気がしたのだった。

大きな机は祥二が古道具屋で見つけてきたという自慢の代物だった。太い竹を脚にして漆塗りの台が乗つてい



るだけの、殺風景な座敷机だと加奈子は思ったが、おまえさんにこの骨董の味がわかるかい、と祥二は上機嫌であつた。凝り性の彼はその机の上で釣りの仕掛けもよく作っていた。ヘッドホーンを耳に当てレコードも聴いていた。釣雑誌に投稿する原稿も書いた。その間中、机の上にものが散乱していた。神経質に似合わず整頓の苦手な性であった。

だが、加奈子は暗さを嫌い、自由にもの置場所を変える祥二と反対で、その部屋に坐つてゐるだけで落着きを失つた。自分のものといえば、鏡台が一つ置いてあるだけであったが、その前の窓ぎわで顔を整えている時など、鏡に写る雰囲とした室内が眩しい光線に浮き上がり、妙に白々と華やいで見えるだけで、かえつて侘びしさが胸に湧く。四十を越したとはい、趣味が多くてそれも一通りのうちこみかたでない祥二の燃えようが、加奈子の思惑をよく捕えた。

自分一人が日常の、白んだ光りの中に置き去りにされているような心もときだ、と加奈子は思った。モーツアルトに聴き入り、半眼で宙を見つめている祥二や、にぎぎしい部屋の散らかりようを見ていると、自分を包んでいる周囲に、なんの手応えもないのを加奈子は感じる。空気のざわめくことのない家の静けさが、軒の中に沈みこんでくる。それだけなら子供のいない家庭だから、と諦めもできた。が、祥二を見ていると、あまりの屈託のなさに、わけのわからぬ腹立ちが起こつてくる。

そんな鬱屈さえ、單調な日常の流れは、曖昧になしらずに、いつしか呑みこんでゆく。

最初の頃こそ、夫が家にいる珍しさもあり、目が会えを、過去何回味わつただろう、とよく自分をふり返つてみた。

休暇も期限ぎれの時期になると、加奈子はそんな想いを、過ぎ何回味わつただろう、とよく自分をふり返つてみた。

意のない微笑でも返つてくる、その夫婦の融合感を、不思議な思いで胸を和ませていた。それが二ヶ月も過ぎると違つてくる。

人間の馴化が、ある日突然方向を変える時、その原因を分析したところで、大した事件があるわけではないのをわかつていながらも、昨日に続く今日の想いが、自分で胸の中で様相を一変しているのに、加奈子は何度も驚いたものであった。それが自分を痛めつける想像になつた。

乗船命令の電報が早く来てくれないか、と思つたりする。或は、見知らぬ女から、夫宛に優しい文字で手紙が来ないかな、と考えたりする。それとも祥二の隠し子をつれて、やつれた女が玄関を訪づれる、というさまはどうだろう、と想像する。

だが、それだけは望めそうもない妄想だった。不妊の因は加奈子にはなかつた。何度も診察でたしかめていたし、その結果、祥二の先天的な原因だろう、と遠い昔にもう諦めていた。

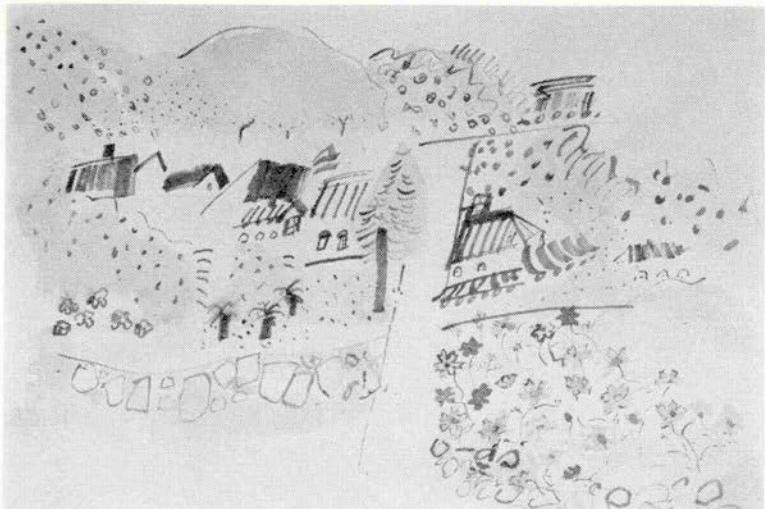
加奈子は何か月ぶりかで整頓された祥二の部屋から、思いきって鏡台を次の間に移した。

そこは昼でも電灯のいる陽のさしまない部屋であったが、加奈子にとっては一番寛げる場所であった。祥二のいる時でも、ぼつぼつは手がけていた内職の和裁仕立てが、明日から加奈子の大半の時間を奪うことになつてゐる。そのころもととした、風呂敷に包まれた反物の山を見ながら、加奈子は思ったことがあつた。祥二はあれだけ丹念していた趣味の用具一切を家に置いていっている。

船員の生活などといふものは、仕事と休息が昼夜の別なくこまぎれで、自分一人に還る時間の感じは希薄だということは知つていた。

機関長としての彼が、エンジンルームで重油にまみれた後自分の部屋に帰り、そそくさと入浴を済まして仮眠するとの食事の間だけ、一人つきりになることはあつても、中近東航路を辿つて船が走つてゐる間は、エンジンの震動に身を委せながら、機関員への指示に注意をとらねている仕事の連続なのだ。働きと家とが、これほどは

つきり区別されている職業は数多くない。船にいる間中時間に縛られて、休暇になればやりたいことをうず高く胸に積らせていただろう祥二が、妻への軀の飢渴も満たされた後、それ以外の充実を欲して、いつも何かにしやぶりつくような眼をして浮わついている。自分の想いのままに女房を動かそうとする。加奈子の仕立ての内職を断つてしまえ、などとわがままをいう。が、今となつ



たら、祥二の気持もわからなくなはない。

離れたとたんの思い通りに加奈子は苦笑した。それでも淋しさより、久しづびの鎮まつた空氣や家中の整頓が気持ちよかつた。解放感もあつた。外は小春日和の穏やかな日ざしが柔かく拡がつている。温かそうな光りを全身に浴びて、行先も決めず歩いてみたい、と思つた。

加奈子は、石畳に響く自分の靴音を聞きながらいくらくら後悔していた。坂道の通りに並ぶ家並みは、建設会社のPRのパンフレットの口絵のように、規格的な洋風造りが続いていた。昔、荒れた石垣の家々を、どうして興味深げに覗き見して歩いたのか、記憶は薄れていた。

手さげ袋をぶらつかせて、前かがみに軀を傾けながら石畳道を登つてゆく加奈子の眼を、よく惹きつけた大きな石垣の家があった。加奈子の腕では抱えられそうでない、青ずんだ石が重ねられてあるその屋敷跡に、おびただしい数のコスモスが乱れ咲いていた。

花はお互いに優しげに絡み合い、背高の細い茎はひとりと伸びて、淡色の優なげな花びらを支えていた。風の強い夕べなど、根こそぎ倒れていないだろうかと、加奈子は心配したが、今度通つてみると、花の群落は健気に身を護つたあとのよう、顔を触れあい、秋の昼下りの明澄な光線の中で、静かな表情を漂わせていた。

モンベ姿の主婦が、レンガのかまどで夕食の用意の煙をたててゐる傍の、微風に揺らいでいる一群れの花を見ている加奈子の胸に、少女らしい感傷があつた。荒れ地、焼け跡は食傷するくらいに見馴れていた。そんな殺風景さに馴れた眼に、何十ともしぬ白と淡紅色の一抱えの花の群落が、その姿の頼りなげな風情に似合わぬ、奇妙な力強さを感じさせるのが不思議であった。父が一年越しの病床で、死期の近づいてきているのを察知していた加奈子に、コスモスの花の光景が、瞳を凝らさずにはおけない心情を誘つたようだつた。加奈子は、赤茶けた水道管が、蛇腹のように曲りくねつて頭をもたげ、弛んだ蛇口が、深閑とした庭の空氣に、水滴の音を響かせ

ていた屋敷跡を思い出した。

今、そのあたりと思われる道の傍の洋風の門は、目の高さ以上にブロック塀で遮ぎられている。枝を伸ばしたヒマラヤ杉が加奈子を見下ろしていた。同じ敷地に建て直された家かも知れないと思つても、もう整然とした門構えのその庭に、季節とはいえ、まさか野性じみたコスモスの花が見られるとは思わなかつたが、加奈子は自分でも気づかぬ間に、ヒールの爪先に力を入れて、上段のブロックのくり抜き模様の穴に瞳を近づけていた。

その時だつた。弾みをつけて駆け降りる靴音が石畳を鳴らした。加奈子の脇を空気が動き、赤い色彩が早い速度でリズムをきさんで浮き沈みした。加奈子の瞳が、相手の赤いセーターを捉えた時、その娘の胸に飛び踊つていた長くさりのベンドントが、一つ大きく弾んでから、薄い胸の谷間で揺れていた。衿足に沿つて刈られた首すじが、なだらかなV字型の生えぎわに整つた、少年っぽい骨ばつた娘であった。閉じつぐんだ口もとが強く噛みしめられているようすに、加奈子はふつと、とまどいを感じた。見透かすような上目使いの視線は、加奈子をいぶかしがつてゐるようでもあり、咎めているようにも見えた。

斜めに向き直つた姿勢のままの少女を、傾きかけた西陽の逆光がくるみこみ、栗色にヘアダイされた短かい頭髪に、透けた金茶の光線が跳ねていた。

「虫やよ」

嗄れた声が薄い唇から飛びだした。少女はショルダー パックの吊り紐を乱暴なしぐさで肩にぼうり上げ、加奈子があつにとられている間に、素手とは思えぬ力強さでスースの肩を斜めにはたいた。

「いた、いた、これよ」

いきなりコンビシユーズの厚い靴底をとんと踏みおろし、首をかしげて加奈子の眼に、白い小粒の歯並みを見せてきて笑つた。まるでそれを楽しんでいるように、ゆっくり靴底をしごき、スカートの中のよく伸びた脚を屈

折せたが、執拗に続く動作に思わず加奈子は声をかけた。

「もういいでしよう、やめて」

踏みつけられて白い内臓を押しだし、透き通つた漿液を滲ませて、べしやんこになつた毛虫のようすを想像しただけで、下肢がこわばるのを感じ、加奈子は嫌悪から目を閉じていた。少女は加奈子の言葉に細い眉をしかめた。が、すぐ相手の注意を無視して、繰りかえし靴底を石畳にすりつけた。もうその頬に微笑の影は見られなかつた。禁止されて、かえつていたずらをむきになつてやる、子供の表情だつた。

加奈子は黙つて歩きだした。切れ目なく下の辻まで続いているブロック塀や、石垣の間に、人影は一つも見えなかつた。淀みかけた夕暮が加奈子の眼に、ひび割れのようを見る敷石道を残照で染めていた。光と風が躯を包むのを感じながら、それと同時に、加奈子は自分の背中を射してくる娘の強い視線を覚えた。対象物を見つける時の、相手の動きをうがう猫のように、冴えて据わつた眼の光りかたが、たしかに自分を追つてくる。衝動的に駆けだしたい気になり、加奈子は後を振り向いた。思いがけない近さに、小さな顔を見つけて加奈子の胸が波立つた。少女は自分と同時に歩きだしたらしく、と気づいたが、それにも巧みな足音の重ねかたに、加奈子は陰微な気味悪さを感じた。が、走りだすのも大人気なかつた。加奈子は相手にかまわざ再び歩きだした。閑静な道に、固い二人の靴音が、歩調を合わせたようにつつたりと重つて響く。加奈子は厭な気分になり、歩幅を乱してみた。後の靴音がすぐ投げやりな響きに変わつたのを耳にすると、加奈子は突然のようすに怯えを感じたが、十五、六の小姑娘だとしても、肩の高さ以上の傾斜に従つて來る少女が、ふいに背後から飛びかかるべきそな姿勢をとつてゐる気がして、冷たいものが背すじを走つた。精神分裂者？ という疑惑が頭を掠めて過ぎた。

(つづく)

● 福祉時代の幕開けです。あなたも一冊ぜひどうぞ！

世界の福祉施設

—— 欧米の心身障害者を訪ねて ——

橋本 明著 <カラー8ページ、本文320ページ、定価 1,000円>
<社団法人家庭養護促進協会事務局長>

送料 200円



主な内容

- 神戸からシアトルへ
- クライシス・クリニツク
- グッドウイル・インダストリーズ
- 里親発見活動
- フォースターブランドペアレント
- ファーストアベニュー・サー
- ビスセンター・サード
- ボランティア・ビューロー
- 病院におけるボランティア活動
- レニア・スクール
- アメリカのグループホーム
- 社会福祉とPR活動
- 砂漠の中の老人の町
- ボーライズ・タウン
- パーキンス盲学校
- スポック博士の子供博物館
- アビリティーズ
- ロンドンのバーナードホーム
- 奇蹟の町・ルルドを訪ねて
- コベンハーゲンの老人の町
- ベーテル・西ドイツの障害者の町（ドイツ）
- ヘット・ドルブ・未来を開くオランダのコロニー（オランダ）

各書店で好評発売中

振替口座 神戸四五九六