

その5

デザイナーと画家

グラフィックデザイナー 早川良雄

きこく人 向井修一

（画家）

△彩にて△



「キザ」というテーマで、グラフィック・デザイナーの早川良雄さんにインタビューを申し込むと、「また私に恥をかかせるのですか」と言わながらもやっと引き受けた。だいたいデザイナーとしての早川さんは、私などが言うまでもなく高名で、国際的に評価されている方だけれど、私の偏見では、女性に關係のある仕事には特に独壇場の感があるように思えつもうらやんでいる人だ。美人コンテストの審査員をされたり、ファッショニヨーのアートディレクトをされたり、たえず美女が囲りにうようよいのではないか、とオーバーにねたんでいる

次第である。「無法松の一生」のリバイバル映画に、また涙した話や、アメリカのエネルギーのもつ不可思議さに興味をもっている、といったことを何でもなく言われるところに、キザで人気のある秘密があるのかもしれない。アルコールが入るほどに「許せない！」と言う言葉がとびだす。その許せないことが女性に対してでもあり、もちろん男性にでもあり、作家態度や政治問題であったり、多種多様にわたりユーモラスに気持よくしゃべられる。

最後に生意気な言い方だけれども、我々の先輩がたくさんおられるなかでも、仕事・作家態度・ブレイ・ボキヤ・ブライの豊富なことといい、関西人特有の不言実行の行為においても尊敬でき、我々後輩にとって、貴重な先生と呼べる先輩の一人だと思う。今回は特にリラックスしたインタビューで、インタビュアーの私が少々リラックスしすぎた感じだった。

★先生の場合、キザと言われた年令というのがありますか？ 僕は年令である程度分けられると思うんですねが。

早川 僕はあんまりキザと言葉では言わなかつたです。昨晩ある人に「先生、明日の座談会は地のままでいけばそれでいいじゃないですか」と言われましたが、かね（笑）★僕も同感ですね。僕の場合、キザと言われた時ニタツとくすぐったくうれしいか、あるいはイヤだなあと思うのかということですけど。

早川 やはり僕は中途半端なのか、あまりいい氣はしないです。僕はキザということに対して解釈が古いんでし

リラックスインタビュー

ようね。

★キザというものは気さかしいという言葉の略ですよね。

早川 文字にすれば、気持の氣と障るという字でしょう。

★あんまりいい言葉ではないですね。

早川ええ。だから対談でキザについてといって理屈をこねてますと楽しいんですけどね。だからといって、バツと言われるどんまりい感じはしない。これは僕の年令のせいじゃないかしら?

★僕等の場合、キザって言われると「そんなにはめないで」と逆に解釈をしてしまう。だけど客観的に「あいつはキザな奴だなあ」と、例えば横の人が言いますね。そう言われるときが憤慨を感じますね。直接の場合は、解つて逆説的に言われているのかなあなんて自惚れるという要素になるような気がするんですね。

早川 例えばキザという言葉でも、言い方のイントネーションで随分変ってきますよ。その点非常に幅があるでしょうね。

★ある意味で、「キザだなあ」と言われるより「あなたは酔な方だ」と言われた方がいいですか?

早川 それは侮辱に通じますね。まだキザの方が罪が軽いね(笑)

★酔人なんて言われたなら(笑)

早川 それは侮辱ですね。憤慨を感じます。本当にそう思うのなら許せない。それはもつと陰の部分で評価すべきもので、例えば酔いうようなことは日なたに出してはいけない言動という気がしますね。言葉以前でとめておいたらいいという気がするんです。本当にそう思っているのならば、出さない方がそれこそいいじゃないかといふ気がするね。

★そういう方が酔なわけですね。

早川 かえってね。それがもし酔であっても、ずっと次元の低いもので、言わされた方は大した者と違うわけです。★非常に江戸前的な解釈につながるものかも知れませんね。「宵越しの金は使わない」とか。

早川 そうすると、先生に今、非常に礼賛を浴びせようとする場合、どういう形が一番お気に召しますか?

早川 「どうして早川さんはそんに女にもてるんです

か」と言われた時、すごくうれしいですね(笑)仕事が

うまくいくことより、その方がうれしいです。

★僕が先生を尊敬して、未来像のように思うのはそれなんです(笑)仕事というものは、男ならやるのは当り前のことで、何でもないことだと思うんです。それに評価があろうとなからうと。だけど、女にもてるということに對する努力というものは全然貸し借りなしで、お金の問題でもないし。運命論的に言いましら話はややこしくなりますが、何かマジックがありますね。不思議にもてるというのはありますね。

早川 さつき僕が「どうして早川はそんなにもてるのか」といわれるのがうれしいと言った、それがまたキザ

の極致じゃないでしょうかね。実際はそんなにもてませんけどね(笑)

★いえいえ、そんなことはないでしよう(笑)

早川 ただどこぞで結構辛せなんです。

★先生が女の子を口説いているのに、酔っぱらってかどうか知りませんけど「あなたが今晚僕と付き合うとする」と傷つくかもしれませんよ。僕にはたとえ傷ついても仕事がある。でもあなたは致命的な破滅になる」という言い方をしていらっしゃったんですよ(笑)何とまあスケヌケと、それをある立派な所で。それを言うというのはキャラクタリズムですよ。言いたくても言えないという人が……。

早川 その場合ね、まだ嘘としてのフィクションばかりじゃないです。ただやっぱり僕のそういう台詞ならね、自分で言っちゃうでけれど、何がしかの真実はありますよ。もし先方の女性が、僕のそういうキザな台詞に引っかかってくれるなら、もう一回それを言い直すという計算がありますね。二段論法でね。普通そんなことで女が口説ける筈がないわ。それで口説けるならモッカの幸いともう一回言い直すと、良心的ですよ。その時には本当に言います。「僕は君を幸せに出来ないよ」というようなことは平気で言うでしょうね(笑)

★正直であるわけですね。

早川 違うんです。逃げですよ。責任を相手に転嫁しようという。

★キザの条件というのは、まずユーモアが解らなければ

ならない。それとまざ仕事が出来なければならない。自分の仕事が最低限度人並みに。それにまざオシャレでなければならない。

早川 その前に人の気持を尊重するということ。これは相當前に出せますね。人の気持を尊重しないような男も女もキザにはなれないでしょう。本当は裏腹なことを言っていますが、人の気持を尊重しないと、十年間どんな教育をしたってキザにはなれないです。やっぱり常識とか良識家でなければなりません。

★恥ずかしいということを知ってる人でなければ駄目ですね。

早川 そうそう恥を知らなければ駄目ですよ。それに気がついてない人が多いですからね。

早川 これはいい意味のキザですよ、確かに。古い言葉で言えば破廉恥な男も女も駄目ですよ。

★本質的には仕事が出来るということは、お金につながっていますね。

早川 まあ一応自分で生活してることですわね。極端に言えば。

★ユーモアとかジョークがありますけれど、例えば「あなたが美しい」と言いますね。だけど続けて同じことを言うのは駄目ですね。

★僕はキザというのはある意味ではいたずらにも通じると思うんですが。

早川 いたずら、またこれは芸術にも通じますね。

★先生はいたずらなんかよくされますか？

早川 あまりしませんね。される方です（笑）も遊びれる方です（笑）

★女性側から聞いた早川先生というのは、温厚な紳士といふ評が多いですが……。

早川 さあ、本当に僕をよく知ってる人はそうは言わないでしょ。『あのベテン師』というでしょ（笑）僕は正直言ってその両方を持っていますね。ベテンの部分と、全然違う部分と。

★先生には嘘をつく楽しみというようなのがあります

か？

早川 ありますね。ラブレーという哲学者の言葉に『三つの真実にまさる一つのきれいな嘘』というのがあるんです。

嘘の持つてる真実さ、一つの本当に価値ある嘘の方が真実だというんです。これはいい言葉です。この意味の解らないような人はキザにはなれません。

★男のするさの嘘というのがありますね。例えば浮気の嘘とか。ある本によると『女は嘘の上に嘘をつく。男は真実の上に嘘をつく』というんです。だから男の嘘はすぐメックがはけるが、女の場合は、嘘の上に嘘をぬり込めるからメックがはげない。これは女の場合は防禦でもあると思うんです。だから男には解らない。それに比べて男の嘘がバレるというのは、すごくユーモアがあると思うんです。

★それと女性の限界説というのがありますね。肉体的にではなくて、精神的に全てが止ってしまう時期というのか。僕は四〇才位じゃないかと思うんです。男は三〇から四〇、五〇才位までですが、女性の場合は四〇才位までですね。というのは、途端に個性がなくなると思うんです。

早川 特殊な例外を除いては大体そうですね。それがまたおもしろくないです。悲しいですね。社会機構がそなさせるのか、女が駄目なのか、ということですが。女の人は大抵社会機構のせいにしてしまいますけどね。

早川 例えはこういうことが影響しませんか。男は社会的人間として、女もそうですが、担当範囲がもっとソーシャルでしょう。奥さんというのは、守備範囲が自分の親戚関係を含めて、旦那の親戚関係とかプライベートな付き合いを一応担当するでしょう。これはアメリカでも日本でも大体変わらないと思うんですが。その守備範囲がそれを私的な解放でしか話せない。

★男はだから公的な話を公的に話せますが、女は公的な話を私的な解放でしか話せない。そういうことはありますね。すぐ自分の周りのものに関連づけて、私のところではこういう話がある、と話していることと現実のこととす

リラックスインタビュー

ぐ結びつけようとなりますね。男の場合はそれだけで遊離して、会話だけを楽しむというようなことができますね。ところで先生の女性観は?

早川 ひとつ一番大事なことを言いますと、年をとらない人ということです。例えば昭和十年から二〇年まで十一年経つでしょう。はっきり十年間年をとった人はなかなかの、僕は。例えば二〇年経つても四、五年しか年をとったように見えないという裏には、ぼう大ないろいろの価値がありますね。これが一番大事です。

★単に年をとっているんではなく、年をとっていることがプラスになっているような。

早川 ええ、精神的には勿論そうですが、造形的な形而下の問題に移っても、やっぱり若々しいということ。

★何か仕事をしていないと駄目なんではないかな。

早川 そういうことは言えますね。やっぱり家庭にひつづしまってします。しかし、僕は家庭にひつづくでもその人の努力とか意志次第で、ある程度可能だと思っています。

★結婚してガタツと駄目になる女の子ってよくいますね

早川 結局日那がまたあんまりよくな(笑)

★恋愛に対して理想像的なものを、今までの経験から何か……。

早川 経験が一番強いですね、結局(笑)僕はこう考えます。立派な女性、どう考へても僕より上だと、僕の負けだと思うような女性……。

★どういう意味での負けですか?

早川 いろんな意味で、かなわないという。だから憧れのようなものですかね。そういう女性とは少なくとも恋愛は出来るかもわかりませんね。何か打算的な感じを与えてますけど。

★そうすると、相手の母性本能に訴えるという方法ですか?

早川 いや、いや。僕は僕自身に対する評価が割合厳しいですから、そういう意味で、自分より総合点で上位が上で何が下かとのには問題がありますが――いう女性には、例え片想いに破れようとも、そういうのが恋愛じゃないかしら、僕の場合。僕は脱帽する相手を本

当に愛したい。それがもうまくいって、向うも一方通行でなくうまくいけばモックの幸いでしようけど、そうはうまくいかないでしょ。最初そう思っていても、ちよつと付き合うとガタガタと駄目になる人が多い。

これは僕としたことが、何という思い違いをしたのかとショッちゅう間違っていることは、ある意味では訓練ですね。先生は面白いですか?

早川 好みのタイプはあります。しかし、いわゆる美人は駄目です。

★先生はプレイボーイについてどう思われますか?

早川 プレイといつたら軽いでしょう。僕は軽さというのはすごくイカすと思う。例えば、今年の抱負に「一見軽そうに見えて、実は軽くない仕事をやりたい」と書いていたんです。のっけから重いのは僕は嫌いなんです。重い仕事というのは、えてして内容の軽い場合が多いでしょう。重そうで重いのが、今は立派だというんだけど、ずっと謙虚に下って、一見軽そうでは重そうといふより内容的なもの。今は、僕はそういうのは出来ない

けれど、そういうことを書いたんですね。何でも重そうなのは嫌です。一見は軽そうのがいい。

★最後に、最近、まだ大人にならない年令の人たちが、今ものすごく表面に浮いていますね。そういう人たちを見て、精神的に共感を呼ぶことがありますか?

早川 "うらやましいなあ、もつともつとしつかりやればよ" もつともつと言いたいですね。ベー^スは変ってくるでしょうけど、「消えてしまうなよ」と。と言うことは逆に言えば、あまり長く続かんだろう、だからなるだけ長く頑張って下さいといふ風な気がします。しかし、これも年配者の諷諭であって、実際はずつとそのベースでいくかもしれませんよ。だけど、時代も変つてくるし、出来るだけうまくやってくれということですね。

花隈に新しく OPEN !



スナック
逆瀬川



営業時間 PM 5:00～AM 2:00
神戸市生田区北長狭通 6 丁目 15
TEL・神戸(078) 34-3098



新緑の頃になりました
グラムールが生まれて
一年になりました
神戸っ子の皆さんに
愛される店
グラムールを
今後ともよろしく
お願ひ申しあげます。

グラムール

生田筋・岸ビル地階 TEL 33-4637

神戸遊戯誌 56

★ 全国優勝の神高商と姫路高女

バレーボールは一八九五年（明治二八年）にアメリカで創案されたものだが、それ以前からアメリカで行なわれていたバスケットボールの運動量があまりにも大き過ぎるため、もう少し楽にプレーのできる万人向けの室内運動を考えようということになり、結局テニスから思いついてネットをへだてて対戦するバレーボールが案出された。

最初はバスケットボールの中袋に空氣を満たして互いに打ち合っていたが、ボールが軽くて妙味が少なかつた。そのため、一時はバスケットボールをそのまま使つたが、その後くふうして適當なボールを作り、競技規則も考えて二十九年スプリングフィールドのY.M.C.Aカレッジで多くの参観人の前で競技を公開して以来世人にも認められ出した。日本へはまずF.H.ブラウン氏が大正二年にアメリカY.M.C.Aから派遣されてきて、陸上競技、バスケットボールといっしょに紹介したが、初めのころは東京中華青年会に教えた。

さて、ブラウン氏は大正四年に関西地方へ来て京阪神の各Y.M.C.Aおよび神戸高商（のち神商大）に教えた。

神商ではその頃はまだいきなりバレーボール部を作るほ



写真・上は大正十二年大阪中之島での横東オリンピック大会で優勝した姫路高女の試合ぶり。手前側。



写真・中は同大会でフィリピンと戦い惨敗のためにいた日本代表・神戸高商チーム。向う側。日本はこの試合で多くの教訓を得た。



写真・左は同チーム。前列左から二番目が若林氏。

バレーボール（1）

青木重雄

どの入会希望者ではなく、すでにできていた陸上競技部の選手である中村正祐、奥山一三、平岡国雄氏らが参加した程度だった。その後九年になると、広島師範でバレーボールの大先輩ともいべき杉浦免三体育教授から同球技を学んだ。多田徳雄先生が転任して来たため、神商のバレーボール部はにわかに活発となつた。同先生は今日も広島市に現存しているが、当時グラウン氏からも直接アリ投げをも習っていて、一七〇フィートを投げ得たほどのが俊才だった。

お蔭で神商は大正十年十一月十九、二十の両日、東大農学部運動場で開催された第一回全日本バレーボール選手権大会（参加チーム四チーム、女子なし）に優勝した。渡辺逸郎氏（キャブテン、現日本板ガラス社長）、江藤順藏（現大阪尚美堂社長）らの活躍によるものだった。大正十二年の第二回大会にも再度優勝したが、この時は大阪中之島で優勝戦が開かれ、相手は大連排球団で若林与左衛門氏（兵庫県バレーボール協会会長、忠勇醸造社長）らが参加した。同年香港で開かれた第六回極東選手権大会に日本チームは出場したが、フイリッピン、中国チームを相手に惨敗を喫した。もつとも同大会へは六年の第三回（東京・芝浦）と第五回（十年、上海）兩大会へすでに出席すみだつたが、いずれも惨敗のうき目に会っていた。ただ、第六回大会のときフイリッピンから十点とつた（二十一点のうち）のが唯一のなぐさめで将来への希望を抱かせた。

当時は十二人制だったが、まだまだスポーツというよりもレクリエーションのにおいが濃く、施設の面でも原始的で、専用コートなどはもちろんなく、野球場やテニスコートなどを利用してにわかコートを作つて試みた。だから、練習時はネットを使わず、ヒモロープ（高さ八フィート十一インチ）を使うことが多かつた。だが、大正十二年からはじめに施設、技術共に充実ぶりをみせてきた。神商では極東大会などの教訓から学んでフイリッピン、中国両チームの技術を研究した結果、彼

らが巧みに指先でボールをあやつっていることに気づいた。それまでは日本選手はレシーブとスマッシュとまき込みの三技を基本にいつの場合もただフラットになぐりたり受けたりするだけの技巧で戦つたわけだつたから、くせのある外国選手の球技に圧倒されたのは当然だった。この後、技術を身につけてからわが国のバレーボールの実力はめだつて上達したものである。第六回極東大会で初めて女子バレーボールのエキジビションゲームが行なわれたことも記念すべきことだった。日本からは姫路高女と竹早両チームが登場して中国チームと戦い、弱い日本の男子チームをしり目にともに中国に2-0で完勝して、今日の隆盛な日本女子バレーボールへのいしづえをきずいた。もつとも女子チームの指導を果たしたのは男子選手のおかげで、姫路高女へは若林氏らが出掛けて、熱心なコーチをしたものだった。

「神商時代も姫路高女へはコーチにかけたもののように筆者に語ってくれた——

「神商時代も姫路高女へはコーチにかけたものだが、卒業後も姫路聯隊へ入隊していた関係でよく指導にいった。私は主計中尉だったが、芸は身を助くの慣いで、バレーボールをやっていたことが予想外の慰安を生んでくれることとなつた。つまり、窮屈な軍隊にいながら聯隊長のはからいでかなり自由に同高女へバレーボールの試合の審判に行くことを許されたからだ。もつとも聯隊長の娘が同校の生徒だったおかげもあったようだ。私自身はむろん軍服で出かけたわけだが、りりしい姿に生徒からはあこがれの眼を向けられるし、聯隊の連中からは大いにうらやましがられたものだ。しまいには賀須井千校長から、君の好きな生徒がいるようだつたら、いつでも嫁に世話をしよう——とまでいわれたものだった。先般ある会合で当時の何人かの生徒たちに立会つたが、みんな六十代のおばあちゃんになつていて、あの時の若林さんははばらしかつたわーとばかりひやかされたのには閉口したが、同時にとてもなつかしかった」 四三・三・三一記

神戸うまいもん巡礼

赤尾兜子

焼きとりの巻

銭欲しや焼鳥の火を落すに遭ひ

かけい

焼きとりへの執着を詠んだこういう句もあるが、にぎやかな焼きとり屋の風情は、妙に庶民的でいいものである。

もともと鳥料理は関西に発達して、それが東へと移つた。

神戸にもかなり焼きとり屋が多い。

トア・ロードに近い「豊國」（生田区三宮町三の一〇）は、昭和二十六年の開店だから、むろん戦後派だが、一種の落ちつきをもつていて。天ぶらの「お可川」の弟で証券会社などにつとめ、兄弟中唯一のサラリーマンだったが、血は争えぬものか、中年から職業をかけた。焼きとり屋には、しろうとでも手が出せるのではじめたという店主が多いが、ここもその例にもれない。といって、夕刻でもゆこうものなら、三十人くらいの階下は客でいっぱい。半時間ほどそこらをぶらぶらしていてまた引返してくる人さえある。



ひっきりなしに客を迎える“豊國”　主人は、料理の手配をしながら、客さばきもあざやか。



フルコース食べると満腹、“豊國”の焼鳥コース

No. 66

炭焼きの二つの台に竹ぐしがならんで、それを手ぎわよく焼きあげて客へくばるが、その間に、あいそといい威風堂々たる主人の声が入り、ひどく活氣がある。タレはやや濃い目。ビジネスマンが客に多いところからみて、その味かげんがくつきりしていていいのだろう。家族ずれや外人客もかなりついている。

研究ずきの主人は、他の街でとり店ばかりを食べてくるらしく、このごろはとりのささみなどお好みをおろし大根で和(あ)えた飼和(けいわ)^{飼い和え}(一三〇円)も出している。口なおしにキャベツが皿の上にざっくり。焼きとりは一くし三〇円。ほかに釜めし吸物つき三〇〇円があり、これもしまんの品。あなたごととりの二種類だけで、ごたごたさせずに、きれいな仕あげ、二十分くらいはかかるから、店にわってすぐ注文しておくことだ。

専門店だけあって、夏場も焼きとりと釜めしで押し通している。焼きとり屋にしてはこぎれいな店。

▼酒、なが話よりも、まず焼鳥を味わって下さいという“いろはに”的燒鳥。

◀こじんまりとした、庶民的な店“いろはに”。



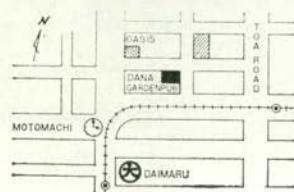
阪急三宮駅の南側の三宮・一番街に飯店を出している「いろはに」も「豊國」とおなじ年に生まれた店。京町筋にあつたが、この一月の火事で焼け、ここへ来ている。やがてはもとのところに新ビルができて、その地下へ入る。撞球屋をやっていた主人が転向してはじめた。七人ではやいぱいというしごくこぢんまりした店で、焼けた店もとかく、常連が多く満席であった。

くし(四〇円)手羽先(八〇・九〇円)しり皮(九〇・一〇〇円)という値段。タレの味は淡い。口なおしに小皿におろしを盛りつけてある。

「小店ですから長話はやめて下さい」「一円札のおつりはありません」というただし書をつけ、酒は一人三本までしか出さない。主人はからだをこわして休み、いま女手でやっているが、主人がいたときはうるさい客をよくしめたものだ。

四時から九時半までの営業。

Restaurant Dana Garden

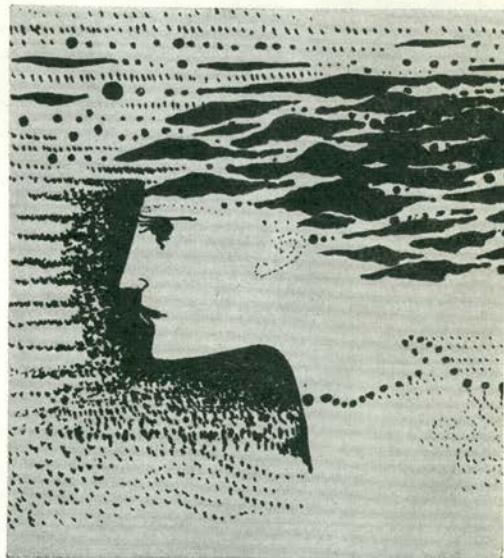


ダナ・ガーデン・パブ

大丸前・日東館北側地下 TEL (KOBE) (32) 1810

営業時間・正午より午前2時まで

神戸の気楽な雰囲気が
楽しめます



CLUB

路

清水 よし子

生田区下山手通2丁目 TEL 39-1515

開設！ ビヤガーデン



飲みほうだい（サントリー純生ビール）+食べほうだい！〈北欧風ヴァイキング料理〉1,200円〈飲食税120円別〉



なごやかな
ムード
すばらしい
眺望！

ビヤレストラン
スカイサントリー
三宮交通センタービル9階 TEL 093705~6

ポケットジャーナル



★陶・書二人展開かる

津高和一、と出口草露の二人展が、三宮センターハウスの淡洲堂で四月三日より七日まで開かれた。津高氏の内の独特的画調で陶額に丸く円を描き、一本の線を引き、ボコッとくり抜き、こんなもないと盛りあがり、生き物のように、われわれに何かを語りかけている。



年た。「この道に入つて四十一年。つくづく思うことはますますむづかしくなつてきたことだ。書とは文字を素材として美しく書いたものであるから、単純な芸術と考えられるが、それだからこそ純粹であり、複雑なものなのだ。根本なるものは精神=心の働きであり、真実な手紙は、自分の思っていることを直接訴えるもので純粹だといえる。だから自分で詩をつくり、文字を書くのが一番よいのだ

が、銘をうけた言葉は、それに準じるものである。

一つ特にいいことは現代の書とは、現代の教育をうけた者に、読まれるものでなくてはいけない。前衛書道なるものもよいが、見る者にとって理解できるのであってこそ、「書」といえるのではないか」と現代の「書」のあり方をうかがつた。

天に星

地に花

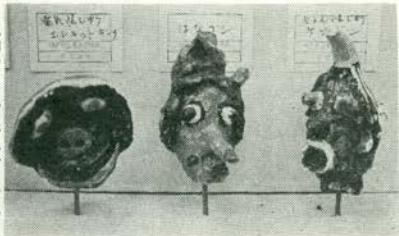
人に愛

油がのつてきいた感が強い

津高氏は軽く「一種の遊びですよ」とおっしゃるが、作品全体の三分の一しか日の目を見ない、ぎびしい創造の世界である。出口草露氏はこういわれ

二作家に、ますます、すばららしい作品を創造していくだきたいもの。すばらしくて、

★さんちか広場で



誕生日

ありがとう

運動



糸賀一雄近江学園長を開んで「心障児を持つ親や特殊学級の先生、ボランティア活動をしている人などが日ごろの悩みや疑問を話し合う会が、神戸国際会館で開かれた。「誕生日ありがとう運動」の関係者が呼びかけて開いたもので、学生やY.M.C.A会員もふくめ約五十人が集まつた。糸賀園長は

写真さんちか広場において「ことものしあわせの為の作品展」より「学園創立時、一番重慶の心障児収容棟に『落穂寮』という名をつけたが、いまでは落ち穂を拾つてやるといったそのころの気持ちが恥ずかしい。心障児には人の心を変える力がある。ここ数年、心障児対策は進んでは来たが、まだまた不十分だ。就学免除の問題などしても切り捨てる行政の問題だけである。行政官房の間にもセクト主義が横行、対策にスキ間風が吹いている。今、心障児問題の記録映画を作っているが、できれば全国の若い女性にみてもうひとつではない」と感想を述べられた。

。知恵のくれた天才鬼画伯として大反響を呼んだ山本良比古君のあざやかな色彩の油絵や色紙も出品され、二十九日にはサイン会に来場、有名画家似顔絵会、宮本慶子のマリンパ演奏とバラエティに富み、終始明かるい雰囲気の中で催しあつた。

日からの東京晴海のアメリカン・フェスティバルに呼応したので、アメリカの合理化された食生活を広く紹介し、よりよい朝食をテーマに、卵、マーガリン、スマモ（女性あこがれの美容食としてアメリカでブーム）、ブロイラーの料理実演、ぐるりと一まわりすれ

葉のものを使うなど、色々苦心をしている。この店頭には、花を飾るというアイデアは、二十五、六年頃から使っていたが、具体的には十二年頃からで、単なる慈善事業ではなく、今までの外見から見た銀行のもつ堅苦しさ、親しみの薄さから、イメージ・チェンジ、一般的

誤認検舉
先日、神戸の裁判所は、警鐘が鳴っているのに踏み切りに進入したということで、タクシーの運転手を検挙した警察官を、その検挙

★ ドライブ・メモ

川口 陽之



あふれんばかりの人々。いかにパン食に関心のある人が多く、いかに試食コーナーにひきつけられるかがわかつた。しかし、バターケーキの日本独特の淡泊さで、せん細な味を忘れてはならない。また味噌汁の朝食は男性にとって、何とともにわれぬものらしいから。

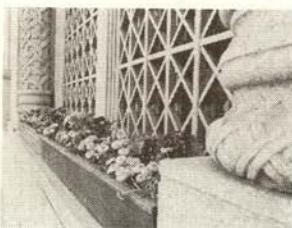
★花いっぱいの住友銀行

ここでもう一度深く考
えたいことは、事後対策の
大切なはもろんのこと、
それ以前の、これから親に
なる若い世代の人たちが深め
る認識と関心を持ち、社会が
福祉の問題を真剣に検討する
べきことではないだろうか。
また、大丸百貨店四階で開催
廊でも、同クラブ主催の「
子供のしあわせのための」
絵画即売会が開かれた。

ビンク、黄、赤、紫のわいらしい花が、通りの窓五つ戸戸に飾られている住友銀行(市電)車庫。道を歩く人、電車に乗つて来る人々、のどかな春を語りかけている。

長岡総務係長さんのお話によると、その花は、さくら草、ボリアンス(西洋のさくら草)、サイネリアの三種で、二週間に一回取り替え、その費用が一回四万円とのこと。水を差すだけの手入れだが、長持ちしない夏や、花の少ない冬は、

セントラル街春の催物期間中、店の街頭に植木鉢の花を飾り、大変よい感じで好評であった。これからも続けてもらいたい。



葉のものを使うなど、色々苦心をしている。この店頭には、花を飾るというアイデアでは、二十五、六年頃から、今までの外見から見た銀行のもつ堅苦しさ、親しみの薄さから、十二年頃からで、単なる慈善事業ではなく、今までのイメージ・チェンジ一般の人達に親しんでもらおうと、いう狙いからで、シャレたP.R.方法である。神戸に多くある銀行為、どこも三時になるとシャットターをおろし、五時には電気を消してしまい、活気あふれる神戸の街に、何かそぞろわないものを感じさせる。その点、神戸支店は古い建物であるが、花を飾つていて、そのためか、新鮮さ、身近さをおぼえる。もうまもなく初夏の香のする花が人々の眼にとまることだろう。

川口 陽之
△自動車評論家

誤認検挙

先日、神戸の裁判所は、警察官が鳴っているのに踏み切りに進入したということで、タクシーの運転手を検挙した警察官を、その検挙手はあやふやであるとして、運転手を無罪にした。

交通事故の現行犯を検挙した警察官の証言が、司法で取り上げられなかつたことは、今更に述べ反検挙に問題を残すことになりそうであるが、実は、この警察官は何も、このようなあやふやな検挙手を何度もしたためたが、検挙したたゞ一回から、何回も正式認定を持ち込まれていて、そのたびに詫び人として呼び出されていた常習者であった。

このように誤認検挙常習の警察官は、精神的に少し欠陥があるのではないかと考へ、上司の人はなぜ検挙しないように指導してほし

確かめていた。完全に止まらなかつた——ということで検査するのも、いき過ぎである。

このような検査は、えとして青警察官とドライバーがもめてしまふ。とはいっても、まじめに街頭に立つて、ムチナのドライバーを取締りしているわれわんさんは、自信をもつて、どんどんわんぱくしてくる。ムチナのドライバーは、ドライバー仲間も腹を立てているのだから。

★須磨寺で

行方不明者受付

昭和三十八年から毎年二回、彼岸の期間中に須磨寺で、行方不明者の身元調査の受付を設けているが、今

録だけを参考にしての調査でなかなか困難な仕事である。大阪の四天王寺でも、同じような方法で行われてゐること。また家出入の問い合わせは防犯課で取

日記形式の本『まだ見ぬあなた』が、石浜みかるさん（旧姓）といいう「神戸つ子」によつて書かれた。彼女は神戸女学院大学在学中に、一年間、イスラエルの八キ

★KOBE 4-2-11
"サンセバスチャンの攻防
メキシコ民衆の伝説的英
るアラストレイを主人公に



れた。取り扱ったものは、無縫仏、いわゆる身元不明の事故死亡者、自殺者で、その数は二十六年四月から今までに全国で七千八百尸体。兵庫県下で千七百八十体。この期間中、一八五人が訪ねに来たが、二人しか確認できなかつた。三十八人、九年の始め頃は、比較的多かつたが、最近では年間十人位しか家族に引き取られていない。特に自殺者は、身元を隠して死ぬのが多いため、体型、傷跡の記

「まだ見ぬあなた」発刊
「まだ見ぬあなた」母体の中で、
大きくなつてゆく次の世代
のまだ見ぬわが子に、母に

「エル」に著わしている監督の高橋氏と結婚。『二人の高橋氏』と題する半生の日常生活をユーモラスに織り込みながら、ちよつびり、政治へのきびしい批判や、疎開中の苦ししい生活、中学一年生のはじめての精神的つまずき、結婚のいきさつなど、こく親しみやすい内容が綴られてるので、母親だけではなくすべての人に共感を呼ぶことだろう。ぜひ一読をおすすめしたい。

時計花

美しい楽しい行楽地に
四月から五月いっぱい
は最高の行楽シーズン。
山と海にかこまれた町
神戸は、絶好のレジャー
タウンになる。

が出て、それこそ行楽地は人で埋まってしまう。新聞やラジオ・TVで報道されるのは今日の人出が何十万人の凄まじいさが、その人出の凄まじいさは想像以上のことであります。——都会の喧噪から少しでも逃れたい、新鮮な空気を求めて休日を山野で過ごしたいという人たち、日頃のストレスを発散させたいと願う人たちで行楽地は、それこそいっぱいになるのである。しかし、このシーズンになればいつも問題にな

るのが公園や行楽地が、クズや塵で荒れ放題に荒れる。一口に何十万人の人が出といふが、この人のたぐいは少しでも個性的な感覚を失なつてゴミや塵を出すと、人出が多いだけに大変な量のゴミや塵になつて、美しい公園、楽しくい行楽地はたちまちに、地の公園やクズの行楽にならなくなつてしまふ。

●神戸っ子愛読者の方に、毎月抽選で十名様にOS劇場特別試写会券を
ご招待いたします。毎月十日までに、「〇月分OS特別試写会申込み」とお書きの
上、編集部宛葉書でお申込み下さい。

●神戸っ子愛読者の方に、毎月抽選で十名様をOS劇場特別試写会にご招待いたします。
毎月十日までに、「〇月分OS特別試写会申しこみ」とお書きの上、編集部宛葉書でお申しこみ下さい。

抽象画のある
アンフォーレム

料理の店

五月のおさそい

瀬戸には魚じまの季節が参りました。魚王の名に恥じぬ鯛は日本一・塩釜焼、ちりなべ、舌づみが絶えません。めいた・あこ、負けぬ味わい……バター焼にして

赤坂名物

神戸肉を焼いて
野菜を
たっぷり
食事付
三〇〇円

閑静美觀
岩風呂

赤坂

料理旅館

お召上り下さい

一、〇〇〇円

より

神戸中山手四 (22) 7836, 7846



リンゴ酢と蜂蜜で
腕をふるつた

新しい“味”

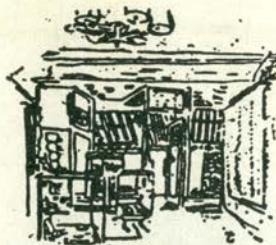
このおいしさが

美容と健康にプラスします

神戸三宮生田ノ社ノ西

鮓の又辛

電話・三の宮 (33) 0935



世界の品々は
サノヘでお選
びください。



元町2丁目
③34707~8



高級紳士服専門店

神戸テーラー

さんちかメンズタウン
生田区北長狭通2(阪急西口) TEL 39-0388
TEL 33-2817・3173



ハイセンスの紳士服で最高のおしゃれを！

三惠洋服店

元町4丁目 TEL ⑧4 7290



ようすゆ襯衣縫上處

神戸シャツ

神戸店 - 神戸大丸前 33-2 1 6 8
 東京店 - 東急日本橋店1階 211-0511 内線219
 東急渋谷本店 6階 462-3433

足立卷一 え・津高和一

ぼくたちは「悪童」ではなかつた。
しかし「善童」でもなかつた。

非物語童

8 漂泊

前号まで

父は二六新報という新聞の同人であったが、ぼくの生後四ヶ月で急死した。母は実家に帰り、ぼくは東京でじいさん、ばあさんに育てられた。そのじいさんは漢学者で数人の門人に漢詩文を教えてほそぼそと暮らしを立てていたのだが、ひどいドモリの変人で、ひとりで電車にも乗れないと生活無能力者だった。小学校一年のときにばあさんが死ぬと、ぼくと同じさんとは東京を放浪し、香奐を旅費に変えて出身地の長崎に帰ることになる。ところでののち、ぼくが成人して昭和十八年に最初の著書を出版すると、その新聞広告によつてじいさんの門人尾崎楓鏡さんから二十五年ぶりに手紙が来、神戸へたずねてくるという。尾崎さんは門人のなかでもひときわ格幅がよく、金持ちでベトロンだった記憶がある。そのころぼくは灘区岩屋北町に住んでいて、第一神港商業の国漢教師であつた。

尾崎さんから、神戸の妹の家に來たのでせひたずねてほしいという手紙がいたのは、昭和十八年晚夏であった。その五月、山本五十六元帥が戦死し、アツツ島の日本軍が全滅し、谷崎潤一郎の『細雪』が発表中止を命じられ、学徒戦時勤員体制が確立されたりした。ぼくは国民服を着、戦闘帽をかぶつて尾崎さんの手紙に示された六甲八幡の妹さんのお宅へ出かけた。その家はすぐわかつた。普通の二階のある長屋の一軒で、尾崎さんの妹さんらしい初老の婦人があらわれ、二

階に案内された。すると、その座敷には老人がひとりすわりこんでいる。

予測に反した。

ぼくの記憶にある尾崎さんは、白い麻のセビロに白いパナ帽をかぶつた、当時としてはハイカラな金満家であつた。ヒゲもきれいで刈りこんでいたと思う。ところが、ぼくを待ち受けてくれた尾崎さんはまつたくちがつていた。丸刈りの頭はゴマ塩になつて、口から頬にかけて無精ヒゲのがび、黒っぽいニカタを引っかけで胸もとをだらしなくはだけている。

妹さんがお茶を持ってあらわれ、この人はこんな時だというのに何もしないでフラフラしている困った兄です、というようなことをいつた。家族もなく、身寄りもその妹さんだけで、その人もご主人をなくされたようにも思え、たいへん孤独に見える。じっさいは、家族、身寄りのことは聞き出せなかつたのだが。

じいさんとそつくりになつてゐる！——と思つた。その直觀が、あるはずむような期待を持つてゐたぼくを打ちのめし、悲しませた。

ぼくが、幼時には別れていた母ともいっしょに住むよ

というふうに、質素な応接机のうえの書類を取り出した。

尾崎さんがまず差し出したのは、粗末な雑記帳に「羊十二月二十一日夜、共楓生製之（番外）」と毛筆でしたため、「書日、一名足尾條約」とある一冊だった。

ひらくと藏書の目録で、その本の下にそれぞれ二種の印を押してあって

右、当人立会ノ上之ヲ制定ス

大正八年十二月二十八日

足立 敬亭
尾崎 楓鑑

とするされている。楓鑑というのが尾崎さんの号らしく、ふたりの藏書をいつしょにして条約を結んだというのである。大正八年十二月といえば、じいさんは六十二才で、死の一年半ほど前のことすぎない。身辺に不安をおぼえて、尾崎さんに藏書のすべてをあげた。

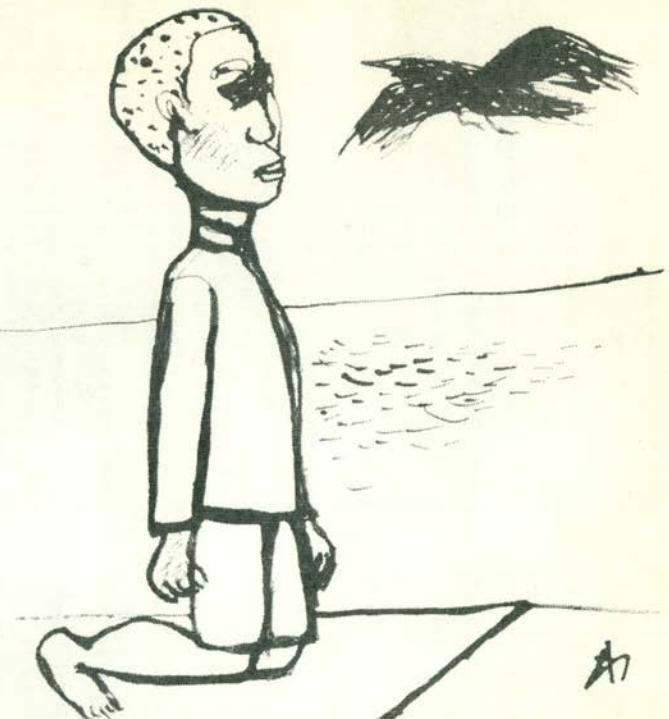
うになり、前年に結婚して長女が生まれたばかりだと近況をのべると、そのときだけ「そら、ようござんした」と何度もひとり合点をした。

ついで、神宮皇學館という専門学校をどうにか出て商業学校で国語と漢文とを教えていたいと、きっと目をあげた。「やはり祖父翁のあとをつがれましたね。結構でござります」

尾崎さんは満悦げに瞳孔をひろげてから、ブイと無精ヒゲを抜いた、そういわれてみても、ぼく自身は祖父の業を継いだわけではなく、國漢教師になつたのにすぎない。

だから、おもはゆかった。「わたしはちかごろも毎日敬亭先生の詩文を拝読しては余生を楽しんでおります」

といって、わたしが來るのを早くから持ち受けていた



づけたものらしい。

ついで、尾崎さんが差し出したのは「敬亭文集編纂規定」という便箋三枚にヘンで書いたものである。

日づけは大正七年十月十九日になつていて「崎陽著作二種にわけ、まじめなものを内集、洒落の著を外集とすることなど十一項に及び、活字は本文が四号、詳と注とは五号とするとも見える。

「小川篤弼さんをご存じでしょう？」

「いいえ」

「そうですかねえ」

尾崎さんは失望の表情をあらわし、やはり門人の小川さんとふたりで祖父の詩文集を出版しようと淨書を進めっていたがそれがついに成らなかつた——と述べた。

その便箋には「敬亭著作年譜」もつけられ、明治十一年二十一才から大正十年六十四才で死ぬまでの全著作が

丹念な文字でしたためてある。その注によると、明治三十八年から大正四年までの「詩二千四百四十首、年に六十四首」とある。著作も七十編を越える、多作である。

ところが、大正五年五十九才からは空白になつていて、ぼくの記憶にあるのはそこからなのだが、何もない。父の死がじいさんの精神をなえさせ、生計も苦しかったからだろうか。

大正十年（辛酉）六十四才、二月十一日東京出発

帰国、五月二十日長崎市役所ヨリ「長崎市史」ノ編修ヲ嘱託セラル、此年六月三十日午後六時逝去、於

郷里崎陽、七月二日葬光源源寺

年譜はそれで終わる。つまり、郷里の長崎に帰つてわ

ずか四カ月で死んでいる。

この最後の記事に至つたとき、ぼくには火矢のようなものでつらぬかれた。

ばあさんが大水の朝に死んでいたのは、前年の七月十五日だ。それから、習年の二月一日の帰国まで、ぼくと

じいさんの東京流浪がつづいていたことになる。香糞を唯一の生活費にして、毎日屋台の牛めしを食い、炭屋の下宿を追い出されると、門人や知人の家、あげくは木賃宿をとまり歩いたのだ。

須田町には広瀬中佐の銅像が建つていて、そのすぐ前に二六新報があつた。じいさんはその新聞社に消え、ぼくは銅像の下で長いこと待つた。やがて、じいさんが目をすえてあらわれ、ぼくの手をひいて歩きはじめた。

麹町には大きな屋敷がつづいていた。日中は人どおりもなかつた。そこをじいさんの手にぶらさがつてぼくは歩く。

やがて、じいさんは大きな門構えの勝手口をくぐる。そこでも、ぼくは待たされる。大きがほえる。ぼくはおびえる。すぐにじいさんがあらわれ、ぼくの手をひく。

そこは二六新報社主秋山定輔の家にちがいなかった。じいさんは父の縁故をたよつて、新聞社や秋山家に金を無心にゆき、いつもことわられていたのだろう。

夜になる。じいさん



は木賃宿をたずね歩く。そこでもことわられる。宿の横の広場には馬車がならび、馬がつないであつたので、そのあたりは馬車引き相手の木賃宿だつたのだろう。

雪がふつてくる。すると、じいさんは色のあせた大きなマントのなかにぼくを引き入れ、やはり手をしつかり握つたまま歩く。

そのじいさんの手は大きく、関節がふとく、ことに親指はマムシの頭に似ていた。手はいつもひんやり冷たく、それが歩くうちに汗ばんでくる。じいさんは無言で、目を空虚にギョロリとむいてただ歩く。

ぼくはその手を悲しみと怒りとのうちに忘れることができない。

そうしているうちに香菸も使いはたし、尾崎さんたちのお情けの金で長崎へ帰ることになったのだろうが、その郷里もぼくたちには暖いものではなかった。

ばあさんは長崎の古い寺の娘だったし、じいさんの妹はその寺に嫁したので二重縁になつておらず、一時は有力な檀家でもあつたので、当然その寺に落ち着けるはずであった。事実、その前年にもじいさん、ばあさんと二ヶ月ほど帰郷したときはその寺で暮らした。それもすいぶんの歓待を受けた。年長の男の子、女の子がふたりずついて、ぼくはちいさな弟のようにかわいがられ、東京弁がめずらしいというのでチヤホヤされた。ことに、じいさんの妹というおばあさんは、きれいな白髪でやさしかつた。

それが二度めに帰つてみると、全然寺に入れてはくれないのだ。ばあさんが死んだこともあり、寺の住職は養子で、ぼくの父とひどく仲が悪かつたからといふようなことを聞いた。ほかに銀行の頭取りをしている本家もあつたが、そこでも受け入れてくれない。

長崎でも、木賃宿ぐらしがはじまつた。

はじめは磨屋町のちいさな宿にいて、ぼくは近くの小学校へかよいはじめたが、コトバがさっぱりわからない。

「弱虫の江戸っ子」といってはいじめられる。気の弱

いぼくは「もう学校へゆかない」とじいさんにダダをこねた。それもまた、じいさんはだまつて承知した。ぼくはくらい宿の一室で武者絵ばかり描いて時をすごす。

あるときは大波止とよぶ港に近い宿にいた。じいさんはどこかへ出かけ、ひとり宿の前で往来を見ていた。道はまつ白に乾いて、馬フンのにおいがひどかった。

髪の赤い外国人が一散に走つて来た。原色のシャツを着、赤い無情ヒゲがびていてから、飲んだくれの水夫はだたかもしれない。

すると、そのあとをすぐふたりの日本人が追つた。そして、ぼくの前まで来ると、ひとりが宿の縁の下につつこんである割り木を引っぱり出し走り、水夫に投げた。と水夫の足にからまつてぱつたり倒れた。ふたりがのしかかつた。ふたりは刑事だつたらしいが、ぼくは日本人はえらいものだとひどく感心した。

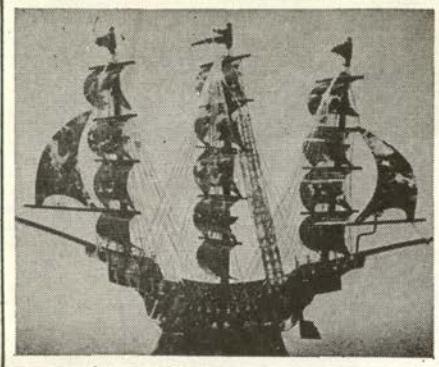
それからしばらくして、ぼくたちはやつと小さいいな家に落ちつき、ぼくは長崎のコトバにもなれで小学校にかようようになつたが、ただし、それは一年生からやり直しであった。つまり、小学校で一年落第したことになる。

その小さいいな家は、あとでわかつたけれど金持ちの商人の妾宅で、その商人が変わり者の漢学好きであったためにじいさんとぼくとをメカケ同様に引き取つてくれたようすだった。

ぼくは夕方になると、じいさんと銭湯に出かける。

なにか、むし暑い日であった。

ぼくは湯船のふちに腰かけ、じいさんは湯につかっていた。と、突然、じいさんは沈んだ。あつとぼくは叫んだようでもあり、じいさんはもぐりを見せてくれたのだとほんやり眺めていたようである。大声がおこつて、若い衆がじいさんを引きあげ、板の間に寝かせたような気がする。そのとき、じいさんはもう死んでおり、ぼくは孤児になつてゐたのだ。それが年譜に書かれてある「六月三十日午後六時逝去」なのである。／＼づく／＼



センスあふれる
べっ甲専門店 太田鼈甲店
元町1丁目 TEL 33-6195

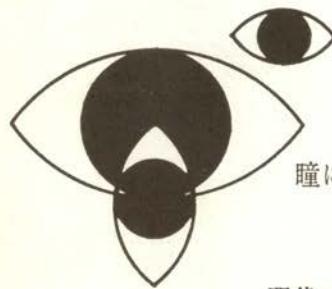


Mr. Kent
came to Kobe
流行に左右されない
本来のオシャレ
それがKentです
シックな
スコッチ風の店舗
それがFunakiyaです

オシャレ洋品の店

フナキヤ

元町3 TEL <33>3617



瞳に美しさを保つ
スポーツに
美容に
現代の科学が生んだ
コンタクトレンズ

日本コンタクトレンズ協会会員
国際コンタクトレンズ研究所

神戸市灘区御幸通八丁目九ノ一（三宮駅前）
神戸国際会館内 TEL (22) 8161・(23) 2570

| 105 |



あらゆる体型に
フィットする
お詫えシャツ

MEN'S SHOP
マジック

紳士洋品の店
千利庵

元町4 TEL 34-6959



大上鞄店・いなみ

元町通1丁目 TEL 33・3962
さんちかメンズタウン TEL 39・4627

創作ハンドバッグ
工芸品 ORIGINAL

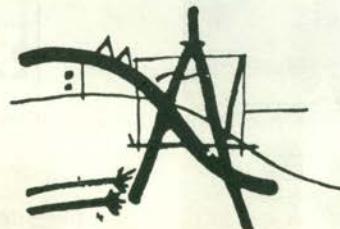
神戸 元町

ACCESSORIES

イクシマヤ

TEL. (33) 2415・2416

額縁絵画・洋画材料 室内工芸品



末積製額

三宮・大丸北
トア・ロード
③1309・6234



羽アリを見たらその週辺に白アリの巣があります

家の大敵!

白アリ

●家の新築には予防が大切です

- ▶ 塀除予防専門施工
(調査無料10ヶ年保証)
- ▶ 兵庫県環境衛生事業協会理事
- ▶ 神戸商工会議所会員

アイワ消毒(株)

神戸市生田区中山手通3~52 トアロード筋
TEL. (39) 8636・(33) 0854

のれんが育てた
神戸の味

瓦せんべい
グリームバビヨン

神戸三宮トーフロード
電話 本店 33-0001
商店 33-1616
さんちかスイーツタウン
電話 33-6532

龍の井龜井堂本家

The
Cosmopolitan
Valentine F. Morozoff

コスモポリタン
チョコレート・キャンディー

神戸本社 神戸市生田区三宮町1丁目170 電話 33-5304
神戸直売店 神戸市生田区三宮町1丁目 電話 33-1217
大阪堺筋店 大阪市東区淡路町2丁目 電話 231-6979
大阪心斎橋店 大阪市南区安堂寺橋通4丁目 電話 251-4182
東京銀座店 東京都中央区銀座8丁目 電話 571-2303
東京新宿店 東京都新宿区角筈1丁目 新宿ステーションビル地下2階 電話 352-2436
東京有楽ビル店 東京都有楽町 有楽ビル 電話 213-2821
東京国際ビル店 東京都丸ノ内 国際ビル 電話 212-3746



107

ご贈答に風味豊かなカステーラ
長崎堂本店

本店=大橋町5 大五ビル (61) 0553-4
新開地店=松竹座前 (56) 2423
元町店=元町 6 (34) 4130
さんちかスイーツタウン (39) 3625

5月5日は子供の日
カメヤのおもちゃがまっています！

おもちゃの カ メ ヤ

三宮方面でのお買物は……
さんちか店 ファミリー タウン ⑨4045
三宮店 センター 街 ⑨4969
元町方面でのお買物は……
元町店 元町通3丁目山側 ⑨0090
バンブウ店 元町通1丁目浜側 ⑨0768



やつぱりうまい
むさしのとんかつ

おもし
てんぶら

本店 大丸前・三宮神社東
TEL (33) 5567
(毎週月曜日休み)
5 6 7
2 7 7
3 4 2
街

榮彌

営業時間 A.M. 11.30～P.M. 9

洋酒の店

OK

小川深雪
阪急西口下る京町筋
TEL <39> 1413

神戸っ子のみんなに愛される落ちついた喫茶店

TEA ROOM

★神戸・元町本通元ビル2階 TEL (32) 0958

喫茶 愛



洋酒の店 キャンティ

Chianti*

榎 晴 夫 TEL(39) 3060
213 KITANAGASA-DORI IKUTA-KU KOBE

