

映画のこと 手当たり次第

淀川長治

①



ジャンヌ・モローは「女優の魅力は歳と共に高まるもので、歳と共に消え去るようでは眞の女優とは言えない」と厚かましくもおっしゃっている。

フランスの名女優サラ・ベルナールは六十五歳で「ジャンヌ・ダルク」を演じ、その二幕目の裁判のところで、裁判官が「して、そなたのトシはいくつじや」と聞く。するとサラは「十九歳でござりまする」。ここで毎晩客席からは割れるような拍手。六十五歳のババアは一瞬胸を張り、その拍手に応えて深く頭を下げた。その十九歳への自信。

田中絹代はこの数年間、帝国ホテル住いでいる

都心のまんなか、何かと便利。それで撮影のあいだには出来る限り銀座を歩きロードショームがよい。一流の洋画封切館で外国の映画を見て新しい感覚を身につけて、それハッスルとか言うものを湧かしてホホッ。田中絹代さん演技が老けて悪る枯れせぬわけである。映画を見ていて、ふとひざに自分の手がのつかっている。それなのに自分の手の感覚がない。ロツカーン神経痛のはしりなのであろうかと、その手をわが手でつねろうとして驚いた。これは人の手。じろりと隣りを見て見ぬふり。男がすましている。はらいのけて表に出ると、男がついてきた。田中絹代さんはサングラス。男は囁いた「どつか行きませんか」。そこで

しなりとしなをつくり「あのう、帝国ホテルなら」。男ひるんで「あそこは、ちよいとねえ」。この時ふり返えり、サングラスを外し正面に向いた。相手の男、うわッと言葉で逃げ去った。

これがねえ田中絹代だから逃げてくれたのならいいのですが、うわッ、こんなババアかとびっくりして逃げたらしいんです。けれどまだ、まちがつてあとをつけて下さるだけでも、あたし嬉しうございました。それで男が逃げたあと淋しさホツホツホ。

×
ユル・ブリンナーのラブ・シーンの心がけは、いかにして内からにじみ出すかである。そしてそれを最もよく現わせるのが自分自身の「目」。

と言うように俳優は芸を磨き女優は年齢を征服しようとする。あれもこれも、人間の勉強。その人間の勉強の、よって来るところは愛情、つまりは色気。映画の面白さの八〇パーセントはその人間の色気を楽しみにゆくこと。

ところが高校生、大学生でこれが頂天に達し、サラリーマンが重役となりさらに、社長となるにいたつて映画は赤の他人。日本の大人的それもオトコの色気の無さにはあいた口がふさがらない。ゴルフよし酒よしうなぎよし、さらに海外旅行けつこう。けれども洋画ベスト・テンのテン全部見ていらっしゃらぬそのアホツらしいあの顔。

×

ありやフィルムの絵ぞらごとでワシは浮気にはコト欠かないよ、この年になつたつてどうしてどうして。それが非常に下等になつてアミーバ的感

覚のバイキンの存在に等しい色氣であることに気がつかぬ不幸。フランス製の「突然炎のごとく」の香りを一度嗅ぐ必要がある。しかも、もうあの映画を見ても楽しめぬ手遅れ。あなたは大丈夫でしょうけれど。見てためしてごらん。

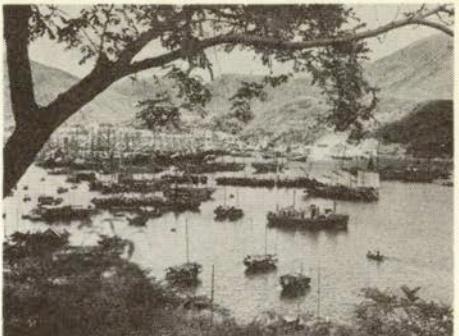
×

市川崑監督に逢つた。えらいこつちやねえ、とうとうアンタ引き受けたんだつて。そうやねん、どないしょう思うて、まあ、やるより、しゃアない。関西育ちの崑さんとは関西ベンでしゃべれる氣のかるさ。けどねえ、オリジンピックちうたつてそう心配せんかて、「逆にヘマしよつたとこや、可笑しなカッコしたとこや、そんな……選手も人間やないか……ちうとこ撮りなはれ」私がそう言うと「そやねん、ゴールインやスタートやそんな派手なとこ、みんなテレビで撮つてしまふんやさかい、こつちは人間や、選手という人間を撮るよりしうがありませんがな」。

これは市川崑が「太平洋ひとりぼっち」が日本で封切られてから、あれでは駄目、あそこのカットはこつちにつないで、ここはこう切つて……ともう一度編集しなおしたのを、あらためて試写した晩の、そのホールでの私との立ちばなし。

映画は人間を描く。人間さえ描けたなら映画は上等。世界各国の一流監督が一年二年とかけてそれを描く。「シベールの日曜日」あれは色気において男は十五歳、女は三十歳、男はたんじゅん、女は複雑、それが見事に描かれて、そんな人間を人間自身が振りかえつて勉強しない人、映画にはぜんぜん行かぬ人、ゴルフばっかりしている人、そん人は死んだ方がよっぽどましである。

浮世御殿のマダム 小川丑郎



写真説明 アバーディーンは香港島の真裏にある漁村である。また香港発洋の地もある。ここには貧民層の水上生活者、疍民族が居住し哀れな観光資源としてさらけ出されている。一方の海面には香港名物フローティングレストランが浮上し、夜ともなれば龍宮城の再現とばかり満囲のネオンで景観を添える。各国の旅行者が必ず訪れて見る場所である。

最初単身で香港に赴任したぼくは、二ヵ月近くの単調なホテル住いにも飽きて、ようやく新聞廣告で見つけたある高級住宅の部屋を借りて移りたいと思った。交渉にその家に足を運んでみると応待に出てきたのが、年頃は三十二、三才の上海系中国人の美人マダムで、ヨチヨチ歩きの可愛らしい女の子供を連れ添っていた。マダムは「私の一家は大の日本人ひいきです。主人もちょうどいま日本へ旅行中です。あなたを大歓迎しますからぜひ部屋を使って下さい」ということで、それは渡りに船と簡単に話しがきまつた。部屋の調度品もすべてデラックスだし、バルコニーからは広々としたビクトリヤパークやら、ノースポイントの街の一角、海の向こうには九竜サイドの美景が一望に見渡せて、ぼくはすっかりその部屋が気に入ってしまった。

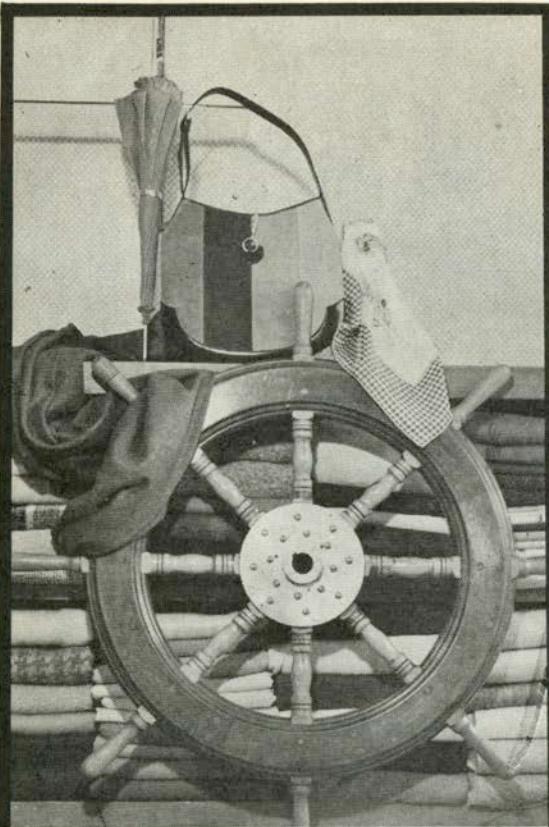
さて、部屋を借りて二、三日も過ぎた或夜のことである。その夜は急ぎの原稿を書き上げてしまふため、午前三時頃までセミ徹夜を敢行してからベッドにもぐり込んでウトウトとしかけたところであった。ふとだだならぬ気配を感じて聞き耳を立てる、寝室の近くから男女のひそひそ話しが聞えてくる。やがて衣ずれの音が通り過ぎたと思ったら、どうやら、マダムの寝室のドアが密

かに締められたようである。ぼくはひょっとしたら主人が日本から帰ってきたのではないかと思ったが、それにしては深夜という時刻がどうも不自然である。こうなると人間として生れた性の浅ましさというやつである。あれやこれや想像をたくましくしながら、一人身のぼくはついに寝つかれない一夜であったことを告白しておく。

実は、それからというもの、マダムにはこうしたたびたびの秘密の生活があることを知ったのである。同時にマダムに正式の主人がはたしてあるのか、ないのか疑問にもなってきた。そしてよく考えてみると、つまりぼくはマダムの口上手に信用させられて、浮世御殿に迷いこんだ一匹の番犬的存在である悲哀さえ感じ出していたのである。昼間のマダムはいつも淑やかに振まい静かに愛児を相手にしたり、女中を連れてショッピングに出かけたりする。それが夕方になると、今までに盛装を凝らして自から自家用車を運転して街の夕闇の中へ消え去つて行くのである。だが、このうら若いマダムはエトランゼの食客であるぼくには、なんとなく哀願めいた表情で言葉も少なめであったが、なにくれとなく親切にしてくれた。それがまたフェミニストのぼくを去り難い心情に追いやついていたのも事実であるが……。

それから三ヵ月ばかり経過してから、マダムは急にシンガポールへしばらく旅行していくからといつて、愛児と女中を残して自身で旅立つて行った。同時にぼくもまたこの浮世御殿から去る潮時でもあったのである。ところでこれは後日譚であるが、マダムはかつては香港でも一流のボーリルームやナイトクラブのステージシンガーやして華やかな存在の時代があつたことを中国人の友達から教えられた。そして新人の台頭に追われ、パトロンにも見捨てられた彼女は、遂に上流階級の人士を密かに相手とする「夜の蝶」に転身したのである。ぼくの先輩曰く「香港ではそういう女性を『交際の花』といつて特別珍らしい存在じゃないよ」と。更に先輩は「香港では君のような男を四方辺頂つまり、ノウタリンのバカというやつで、部屋代まで払わせられて浮世御殿の番犬に座り込むなんて……。」と呵々と声をあげてまでときぼくに腹をかかえていた。

それにしても香港へ赴任早々、西も東もわからないまま飛び込んだ浮世御殿が月間の体験は、余りにも香港的なファーストインプレッションとしては、今でも決してマイナスでなかつたと自認しているわけである。



美しさを創る…

エスター・ニュートン

トア・ロード③1818



1850年代 ネクタイ織りの図

ネクタイの専門店

元町バザー

神戸 元町一丁目



紳士服飾・婦人服飾

セリザワ

紳士服飾・大丸前(3)3900

婦人服飾・大丸前(3)1695

姫路やまとやしき(23)1221

’64

春は軽らやかな足どりで
ライトリィ・ステップ



実用品から高級品までととの
っています。品質保証

創業25年 靴の専門店

クロス

神戸 トア・ロード
大阪 阪神百貨店

春の帽子

福富芳美



港のカモメが春を告げ、白い巨体の觀光船が姿を見せる、神戸の町は外国のお客様で生き生きとして来ます。外人のなかでも、ことに楽しいのはピンクやブルーの美しい花の帽子をかぶつた、お年を召したレディのお買物姿です。その若々しい帽子のおしゃれっ気は、神戸の春にさわやかな明るさをそえていきます。

日本では、新婚旅行のお見送りに行くと、必ずといって程花嫁さんは、真新しいドレスに、初めてかぶつたなれない帽子といった風景にお目にかかります。帽子のお店の方にお聞きしても、新婚旅行の時に初めて帽子入門をなさるお嬢さんが多いそうです。ということは何か着なれない、また着こなしが難かしいような既成の考え方と、経済的な面から、"帽子をかぶるおしゃれ"に親しみと感覚が遅れているようと思えるのです。もちろん外国でも、アメリカの場合、シアトルのように必ず普段でも帽子にドレスはつきものという習慣の町もあります

し、またロスアンゼルスなどでは若い人は帽子をあまりかぶりません。ある程度土地の習性、伝統もある様です。神戸でも案外、女性の帽子姿は見受けられませんが、これは神戸に住む外人の多くが、商社や民間人で、気楽なベッドタウンとして住んでいたので正式な「ドレス」には帽子」といったおしゃれが少なかつたためではないでしょうか。東京の外人はその点外交的な正式の場のぞむ人が多く、そのせいいかずつといまでも東京方面の女性の方が帽子がお好きなようです。

最近では若い人が、スポーティな装いの時に、ちょっとスカーフを小粋にかぶつたり、ヘアバンドで髪にアクセントづけています。これも"帽子をかぶるおしゃれ"の一種でしょう。こんなおしゃれは上手くこなしていらつしやるのですから、帽子もそんな気軽な気持で、楽しくかぶつてみてはいかがでしょう。

帽子は洋服をひきたてるアクセサリーの一つですから

主役はドレスです。だから選ぶときにはドレスのふんいきと出かける場所で、帽子の形や色が決ってきます。

スポーティな装いやレジャーウエアですと、若い人はベレーやクロッシャー、チロリアンハット。また水兵さんのような可愛ゆくやんちゃなポンポンハット。ヨーロッパから流行して来たメロンハット。ゴルフや春のドライブに、カスケットハット、ジョッキーハットをかぶるといいでしよう。中年のミセスには、トーカやターバ

がアクセントになって、ドレスも帽子も生きた色の使い方になつて来ることもあります。

かえつて、ぜんぜん別個のアクセントカラーにすると

いう大胆な考え方のほうがより効果があるようです。

年配でよく帽子をかぶるといわれる方で、黒しかかぶらないといわれますが、これも一つの方法です。ただこれは「美」ということからは少し離れているような気がします。豊かな色どりを持った沢山の種類の帽子の中か



ら、ドレスに合わせて選び出し、アクセントづけて楽しむ心が美しく帽子を着こなすポイントです。

日本人は總体に顔が大きく、背丈がひくいので、帽子をかぶると、スマートさがなくなるようでかぶり難い感じを持ついますが、顔の大きい小さい、背丈の高低などにとらわれないで、帽子をかぶる人も、それを見る人も気にならない、全体に見て自然だということがとても大切です。またかぶる時は、前から少しづつ後に深くかぶつて行きましょう。後からかぶると帽子が浮いてしまつたり落つかないので。初めてかぶる方はベレーの変型やセーラーハットから気軽に手がけてください。

四月十四日のイースターに、新しい帽子をかぶると幸せがおとずれるといつて、神戸の外人の中でもイースターハットをかぶる女性が多いようです。
色どり豊かな帽子をかぶり、春めく装いのあなたは、かぶるというのも、自由な気持でいいのです。

帽子の色はドレスと同系統をつかうと、まず無難ですけれども、色を揃えたということだけでなく、例えば、グレイのステッチにトルコブルーの帽子をかぶると、それ

SPRING HAT

♣春の帽子 4題



②



①



④



③

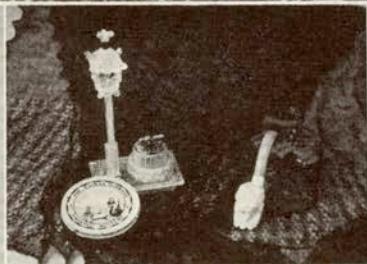
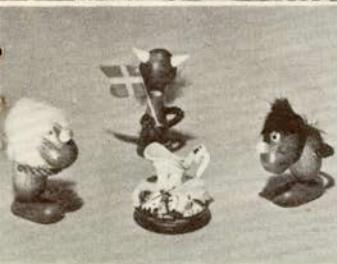
- ① カクテルハット 掲露宴のお色直しやおよばれの席に、可れんなお嬢さま向きの帽子。(¥2,800)
② キャブリース パーティや結婚式のおよばれに、ワンピースやアンサップルドレスに似合う、ミセス向きの華やかな帽子。(¥7,500)
③ キャノチエ 春の散歩やお出かけに、ツーピースやスーツを一段とすっきりみせる帽子。(¥3,500)
④ ジョッキーハット ゴルフ、ドライブ、サイクリングなど、スポーティな春の装にジュニア向きの楽しく、若々しい帽子。(¥1,200)

*お帽子のことなら、マキシンでいろいろとご相談ください。

婦人帽子
マキシン

神戸・トアロード 東京・銀座3-2
TEL③6711~3 TEL(535) 5041

六甲のスカイライン
白く光る神戸の街なみ
春風が海を渡って
神戸の街を吹きぬける



舶来雑貨とステッキの店

ステッキ オカダ

三宮生田筋 ⑧4665

舶来服飾

マルエス

元町3丁目 ⑧6541

紳士シャツ

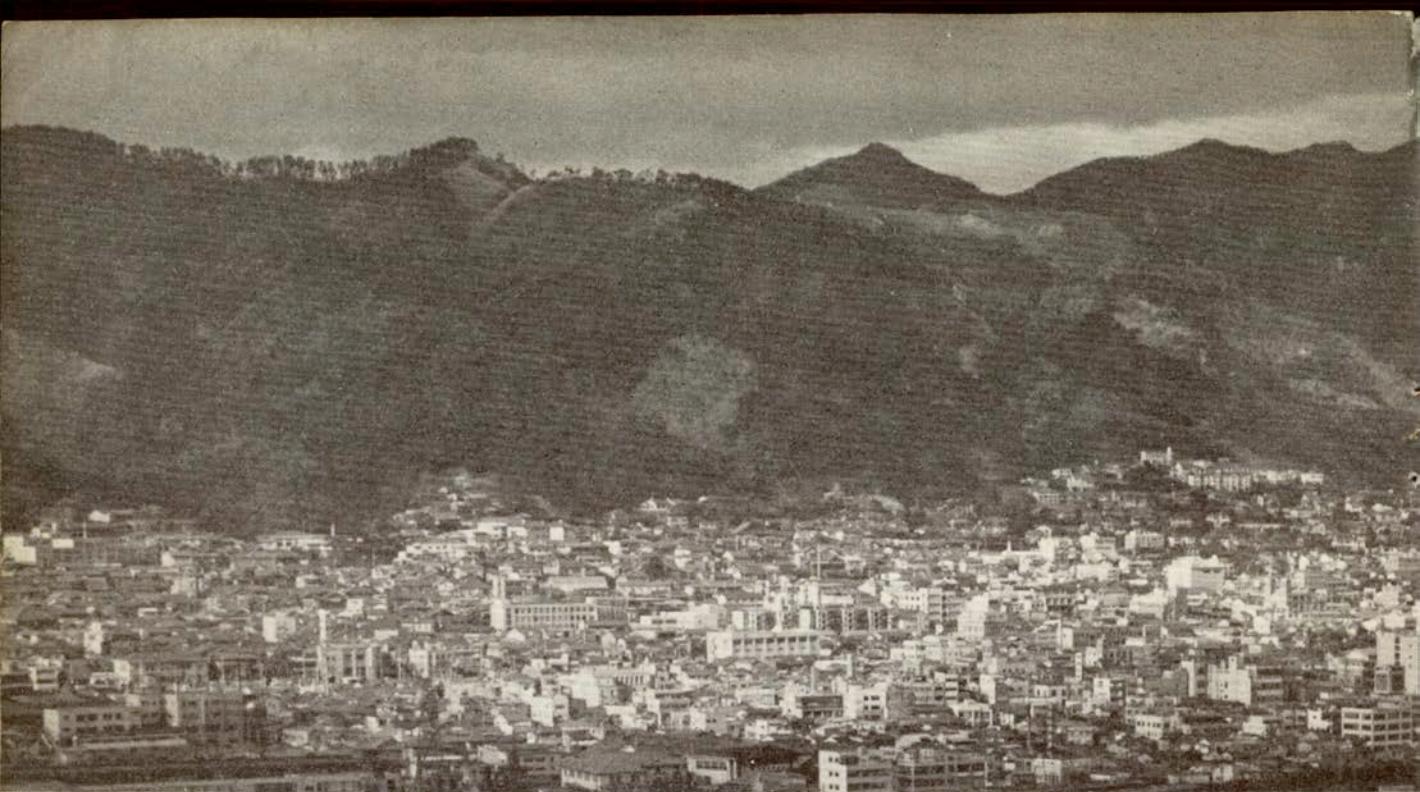
大和屋のシャツ

三宮センター街 ⑧6950

美しさを創る洋裁店

装苑

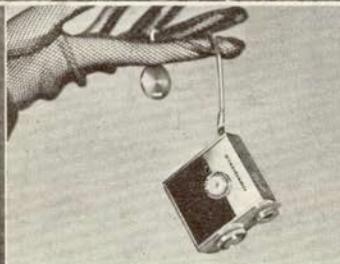
三宮店・三宮町1 ⑧2038
六甲店・灘将軍通 ⑧61717



男子洋品の店

フナキヤ

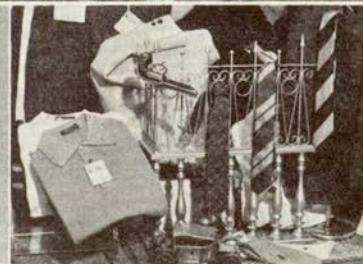
元町通3丁目 ⑧3617



あらゆる電器製品の店

元町電機

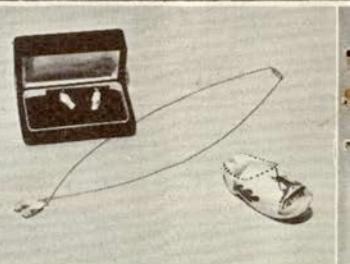
元町通6丁目④ 3701~5



紳士洋品の店

サカエ

元町通2丁目 ⑧7885



FASHION ACCESSORY

AKIRA

三宮センター街 ⑨4895



□美しく光るパールグラスでおよばれの席に。前三角型の方に

□ヘップバーン好みのシャレードグラス。長い顔の方に

□華やかなパーティにドレスと同色のめがね。丸顔の方に

チャーミングなあなたを創るおしゃれなメガネ

めがねの専門店

神戸眼鏡院

元町3・③3112-3・⑨1443
③0551(貿易部)



Variety of Rife No. 1

暮しのバラエティ

おしゃれな眼鏡

映画「シャレード」のなかで、オードリー・ヘップバーンが、細つそりとしなやかな身に、ジバンシィのデザインによるアカ抜けしたドレスを次々と披露しました。その中でも、斬新な丸く大きな型のサングラスを、アイボリーのレインコート姿にアクセントづけてさうそうと登場します。この「シャレードグラス」がおしゃれな戸子の春の話題になっているようです。「ティファニーで朝食を」の際にも、ヘップバーンは大胆なデザインの個性的なメガネをかけて、そのめがねのおしゃれなこなしぶりにみんな驚いたものです。

パリの女性の間でも、度のない素通しのメガネをかけることが流行しているそうです。私たちの暮らしの中にも今までの実用的だけのメガネから、アクセサリーとしてのおしゃれなメガネが利用されるようになってきたわけです。

そこで今月は、元町通三丁目にある「神戸眼鏡院」の鳥越浩さんに最近のメガネの傾向やご意見を伺がつてみました。

*正しく顔にマッチさせて選ぶメガネ

今までですと、メガネは眼医者さんに相談して、近眼だから正しいメガネをかけなければ」といった医療的な面だけで、出来合いの丸いレンズに、丸いフレームをつけてかけるのが常識のようでした。そんなところから、男性はともかく、女性はメガネなどと、頭から毛ぎらいしている人が多かったのです。ところが最近では、医療的な面だけでなく、美容的な面がクローズアップされ、メガネのレンズもフレームも、かける人の個性にあわせて、様々な種類のものが出ています。昔は眼科と眼鏡店が一つの線で結ばれていたのですが、さらに美容院とも手をたずさえてゆく「楽しいメガネ」に変化してきました。

フランスやアメリカでは、年に二回の「メガネのモード発表」があり、男物では一つのメガネの発表に「レジヤー用」と「オフィス用」また女物でも「ホームウエア用

とパーティ用』、そして夫婦がそろってかける『ペアグラス』のが表がある位です。ですからみなさんも、従来のフォーマルなメガネ、オフィス用のメガネ、レジャー向きのメガネなど、三種類ぐらいのものは揃えて、生活にバラエティを加えていただきたいものです。

今年の傾向は、横の線を強調した細いメガネや大型のサングラスで、中のレンズが濃い色のものから眼の動きが見えるような薄い色が流行っているようです。こんな風にメガネによせる感覚が非常に変って来ましたので、私たちの店でも、個性に合わせて『別註』していただくことをお客様におすすめしています。フレームが二五〇〇円、レンズが二一三〇〇円で、五・六〇〇円位の予算でピッタリしたものが出来あがります。また選び



方のコツは、うるさいぐらいに店員に聞いてアドバイスしてもらい、自分だけの意見でなく、顔に合うか、眼球との距離はどうかということを、医療とおしゃれとかみ合わせてから選ぶことが大切です。そしてアフターサービスの徹底している店で、悪いところを何度も直してかけるといいでしよう。サングラスをかける時は、日ざし除けの実用性はともかく、思いきって、顔に合わせるということよりオーバーなくらいにかけた方がおしゃれな感じになります。これもレジャーユ用、タウンウェア用の二種類は持っていたいものです。

「眼は口ほどにものをいい」と申しますが、メガネをかける方にとつては、選んだメガネにその人の個性が集まるといつてもいいぐらい重要なポイントなんですね。私たちにも、もつとご相談ねがって、正しく顔にマッチし

たものを選んで、暮しを楽しくしていただきたいと思います」

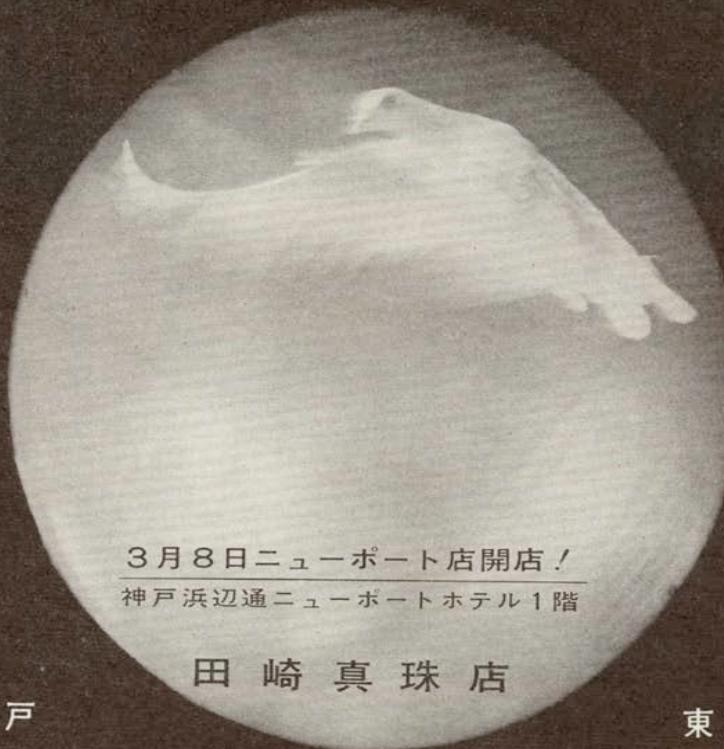
*ドレスや個性に合わせてアクセントづける

おしゃれめがねを愛用される女性のために、メガネのコンサルタントとして活躍されている、ファッションモデルの加茂みやじさんは女性のメガネのかけかたについて『女性のアクセサリーとしてメガネが愛用されるようになつてきましたので、ドレスやその人の個性に合わせて好きなメガネをチャーミングにかけましょう。ドレスシードレスには、光る石のはいった華やかなものや、パールのメガネ。スポーティなものにはファンシーな型やシャーレードグラス、また丸型のメガネが新しい時代感覚を加えてリバーバルされていますのでお茶目にこなす



のもシャレたセンスです。顔色の良くない人はピンクのフレームのめがねをかけると明るく感じるよう、自分の顔立ちの欠点をカバーするのもいいでしよう。メイキヤップも眼に焦点が来ますから、アイラインを少し長めに強くかきます。ただいくら顔立ちをアクセントづけるステキなめがねでも、レンズが曇っていては題なしです。メガネのおしゃれは、まず手入れのゆきとどいたものをするべきとかけることが、女らしく奥ゆかしく感じられるのではないか」と話されています。

洋服や出かける場所によってメガネを変えるという、メガネも楽しくなってきたものです。ヘップバーンのようにあざやかなおしゃれグラスのこなしが、自然に身につけば、もつと色んなあなた自身を発見されることが出来るでしょう。



3月8日ニューポート店開店！

神戸浜辺通ニューポートホテル1階

田崎真珠店

神戸

東京

秀品店：三宮新聞会館秀品店内
ニューポート店：浜辺通ニューポートホテル内

銀座店：銀座西6
ヒルトン店：赤坂ヒルトンホテル内