

わたしとこうべ

戸塚文子

私はよく「神戸っ子」と間違われますが、生まれは東京、神戸には小学校の六年から女学校五年を出るまでのわずか六年間住んでいただけです。

忘れもしないあの関東大震災（大正十二年）で東京の家が焼け、父の勤めの関係（鈴木商店勤務）もあって神戸にやってきたのは、私が丁度小学校六年生の時でした。葦合区旗塚通五十番屋敷に住み、雲中小学校に転入した私は、子供心にも「神戸はなんて衛生的な文化都市だろう」という印象をもったことを今も覚えています。

始めてやってきた神戸の印象は、ミゾがとても綺麗で蚊がいなかったことです。そして便所の汲み取りが、夜中にかけて午前四時以後は絶対に姿を見せなかったことに驚かされ、かつ感心したものです。

当時、東京ではオハイ車（進駐軍たちはこれをハニー・バケツと呼んでいました）は、昼間に通ってましたから何んだか東京の方が田舎くさく、先進圏へやってきたような思いを持ったものです。

× × × × ×

雲中小時代の思い出！今でこそ関西弁に不自由を感じませんが、当初はまず「関西のことば」にとまどいました。神戸の友人たちも私の話す「東京弁」がわからないためとんでもないトンチンカン問答をやったものです。まず私につけられたアダナが「チャツチャツ」！これは私がよく「なっっちゃった」「ししっちゃった」という言葉を使うことからきたものです。

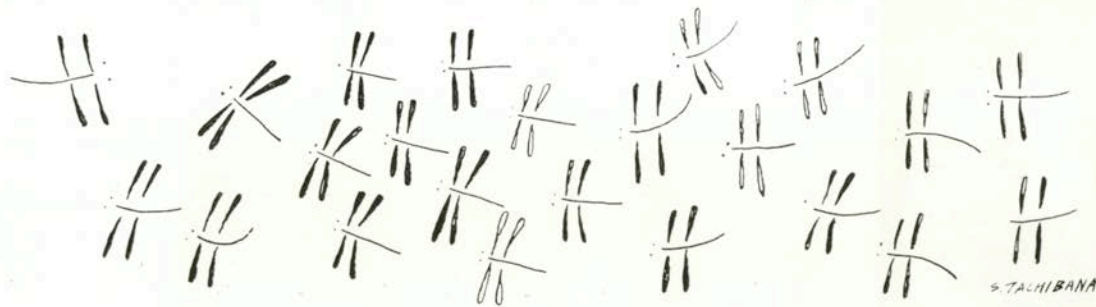
ある時、二十五銭で買った新しい学用品を持って登校したところが、これを目ざとく見つけた友だちから質問がありました。

「これナンボした？」

悲しいかな関西弁にまだ慣れてない私には、さっぱり意味が通じません。

「これナンボしたんやときいとるねん」

と、その友だちは「ナンボか」ということを何度もくり返えしました。そこでやっと私にもおぼろげながらも



「値段」をきいているのだなということがわかったので
す。なるほど箱根を越えて西方へくると「一銭、二銭」
というお金の数え方が「一（いち）ボ、二（に）ボ」と
いうのであらうと早合点して

「二十五ボ（銭）だ」と答えた笑い話もありました。

言葉といえば、ことに関西弁でしゃべる先生の講義が
チンプンカンでさっぱりわからず、姉弟三人がおかげ
で学校の成績が落ちるといふ笑えぬ悲劇もありました。
もっとも、先生の耳なれぬ講義のためいまだに記憶し
ているというものもあります。

その一例、地理の時間に聞いた「風化作用」は、およ
らく一生忘れることはありません。

「山があるやろ。風が吹きよるやろ。雨も降りよる」
この辺までは、いかな私にも理解できました。

ところが、その次ぎに先生がいった

「ほんでな」からがさっぱりです。

「せーんどしたら（長い間経つたら）の意）、へべちよう
なる（減ってくるの意）」

この「風化作用」だけは、忘れられません。

x x x x

女学校は、いまの夢野台高校の前身、県立第二高女の
第一回卒業生です。あこのころの県立高女といえは、コチ
コチで、映画へ行っても停学というほどやかましい時で
したが、大いに軟派をはっていたものです。

毎月宝塚にも通ったし、新開地でもよく遊びました。

当時は「ええとこ、ええとこシニョーラッ館」といって
神戸でピカ一の映画館「聚楽館」で、若き乙女の夢をも
やしたものです。

夏になれば市電往復切符をもって、熊内四丁目から須
磨の離宮前によく泳ぎに行きました。

緑にめぐまれた六甲や摩耶も私には、懐しい場所です
幼い頃になじんだ「神戸」は、戦争のため昔のままの
面影を残しているところはほとんどなく、なんだか淋し
い気もするけれど、私にとっては「第二のふるさと」と

して愛されずにはおれない魅力をもっている。

仕事をもって「神戸」にくることはまれですが、それも年四、五回は、「憩い」の場を求めて神戸にやってきています。私自身が「みなと町」のふん囲気が好きだからだろうか。

× × × × ×

神戸にいた六年間—長い人生で六年はわずかなものだけれども、その六年間が私にとって丁度思春期だったことが、神戸を「第二のふるさと」として強く印象づけることになったのでしょう。

初恋の想い出もありました。でも何よりの収穫は、思想の基礎を築く頃を、コスモポリタンの町「神戸」—人種的偏見のない環境で育ったことは、私の人生に大きなプラスだったし、思想的影響も大きく、私はこのことを幸せだと思っています。

葺合区の家主さんが太った腹な中国人だったこと。近所のロシア人、中国人、インド人、アメリカ人の子供たちと仲よくベイゴマやラムネ、ママゴト遊びなどをして育った私は、人種的偏見を知らずに、また抵抗もせずに大きくなりました。おかげで外国へ旅行した時には、「白人に対する劣等感や、黒人への優越感」を持たずに楽しく過ごせたことを、しみじみ幸せに思いました。

(文責・五十嵐恭子)



戸塚文子(とつかあやこ)さんのこと

評論家、また雑誌「旅」の女編集長(前)としても有名。大正二年生まれ、兵庫県立第二高女を経て日本女子大英文科卒。昭和九年日本交通公社の前身ツリースト・ビューローに入社。著書には「ジャポテン夫人」「ヨーロッパ三等旅行」などがある。

現住所、東京都北区上中里一ノ三〇



お慶び近いあなたに
気品をそえる真珠

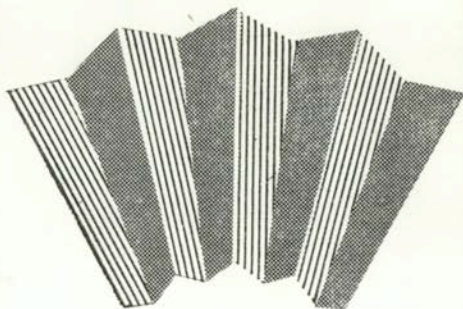


北村パール

北村真珠株式會社

神戸 / 元町2・東京 / スキヤ橋センター
TEL 3 0 0 7 2 (571) 8 0 3 2

ご婚礼のおしたくは
優秀品ぞろいの大丸で!



daimaru
神戸店
電話38121

どこよりも良い品を どこよりも安く どこよりも親切に



オシャレをたのしむ帽子の店

マキシン

トア・ロード TEL③6711~3

大人のマンガ

佐々木侃司



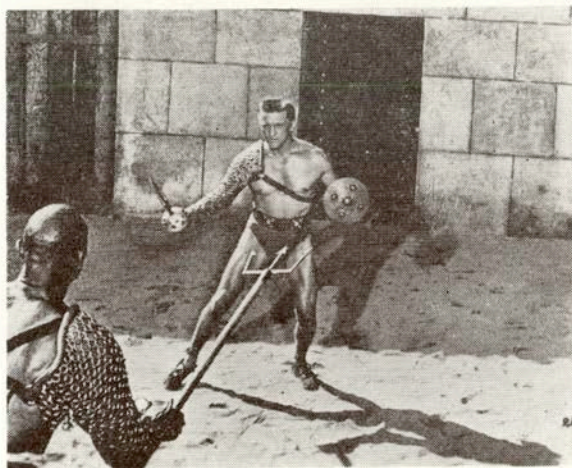
オー・ライフルマン!

ならず者……わからん真相を追求してから死にたい
保安官……正義は勝つき
左の男……鳥一羽うてんとは自信を失った

映画戯評

スパルタカス

名村喜久江



(写真はスパルタカスの決斗場面)

なんと申しまでも3時間15分
なりの超大作、みおわったあと、
自由というものの貴重さ」がズツ
ハリツケ、逆吊りのしかかり、鮮血
シリとおつむにのしかかり、鮮血
の残酷物語の各シーンがモウマ
クにこびりつき、ぐったりした消
耗感とそこはかとなき空腹感が胃
袋をおびやかした次第でございま
した。日頃キョークンのなお茶の
間ドラママヤ、よるめき専門の14イ
ンチの世界に飼育されているかわ
き(嘘をいいなさんな、西部劇
やらプロ野球、ボクシングにうっ
つをぬかしとるのにおっしゃる
のは誰?)女性群には、猛々しく
もシヨッキングな一大史劇であり
ました。

主人公スパルタカスには予備知
識ゼロで対面致しました。気に入
らない番兵ならアンヨにかみつ

やむにやまれぬ正義感から奴隷監
督をスーパ鍋へつこんで殺しち
やうタフガイの野生児。逃げだし
た剣斗士たちや奴隷グループで集
団をつくり、狼の如く意地悪で豚
の如く貧欲、蛇の如く偽善的なロ
ーマ共和国の軍隊と斗い、とんと
んと偶像化してゆく(その意味で
は食い足りない)スパルタカスが
ハリツケにあつて死ぬ英雄行進曲
をタテ糸に、恋あり涙あり友情あ
り戦斗ありの多彩なヨコ糸を織り
こんで、荒々しいタツツで謳いあ
げたメロドロマ風の大叙事詩です
70ミリの大スクリーンに展開す
る千二百万ドルの大ロマン。エキ
ストラまで含めて延一萬五百人と
いう人海作戦、撮影日数百六十七
日、兵士に着せたヨロイはアルミ
で七トンなど、いざづれをとりあげ
てみても物量の差にギョツとする

ばかり。安上りのインスタント映
画を量産する日本人には、ねたま
しくも腹の立つドル化身映画だと
申せましょう、俳優のキャラだつ
てすごいんでしょうよ。オリヴィ
エ、ロートン、ユスチノフらのオ
バさま族好みに、ダグラス、カー
ティス、ギャビンらのソーラー族
向き。スターが多くてウロウロキ
ョロキョロ眼移りばかり。そのわ
りに「人物の性格設定が空まわり
だし、心理のかみ合いも説明不足
……」なあんてマケオジミの一つも
いいたくなりませう。

古来、女性とは食いしん坊で衣
裳気狂いというのが定説らしい。
この妄説にあえて異論をさしはさ
まず、たつぷり食べ物と衣裳のシ
ーンに見られました。といつても
食事シーンはごくまれで、とかく
飲んだり食つたりの多い日本映画
に比べると、スパルタカスの登場
人物は、寝食を忘れて斗い続けて
ばかりいました。奴隷監督を
やつつけた殺人道具は実にポター
ジュ。いざれ日本のアクシヨンド
ラマにもミソ汁溺死やタクアソド
殺の類似シーンが登場するかもし
れませぬよ。ローマの貴族の金ト
カ服装、ローマ兵士の赤いマント
みんなみんなステキな豪華さでし
たけれど、一番いいなと思つたの
は剣斗士や奴隷の着ていたズダ袋
コスチューム。なんととなれば最も
簡素で最も安上り、そして一番肝
心な点は、男がバックージぬきで
評価できるからだといえませぬ
よ。

(大阪読売新聞文化部)

小売卸 地服人 婦人服 高級婦人服

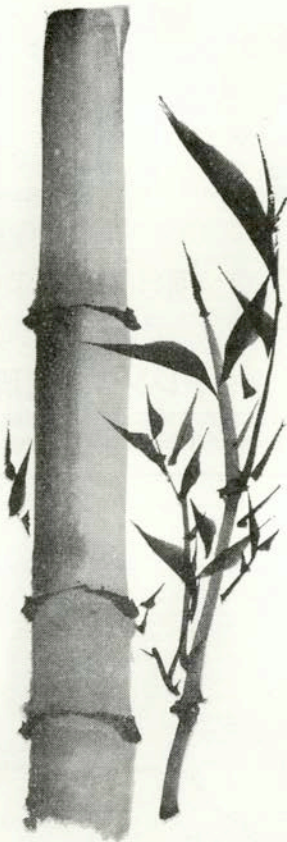


マルゼン

神戸市生田区三宮町1丁目(生田筋)
TEL. ③ 0212・5454

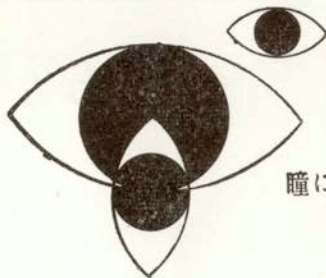


きものさろん
服飾細貨
きものと細貨
新橋店
東店
西店
神戸



おんがら庵

神戸・西店 TEL ⑧ 8836
東店 ⑧ 0629
東京・新橋店 (571) 0807



瞳に美しさを保つ
スポーツに
美容に
現代の科学が生んだ
コンタクトレンズ

国際コンタクトレンズ研究所

神戸市灘合区御幸通八丁目九ノ一(三宮駅前)
神戸国際会館内 TEL ② 8161・8361



長崎堂のカステラー

本店⑦4402・7515 元町店④4130
直売店 神戸大丸 神戸阪急

みんなに贈って喜ばれる風
味豊かな長崎堂の和菓子
<元町6丁目>

マロングレッツセは ヒログタの銘菓

世界中の人からほめられた
日本の誇り 神戸のほまれ

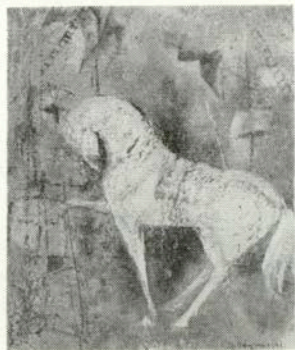
元町通三丁目 TEL③二三四〇番

レリーフ

岡崎陽子さん

(一水会)

「サーカスの馬」



花時計

神戸と画家の目

青木重雄



岡崎陽子さん——水会の会員である。一水会という会、日本の美術団体の中では歴史の古い方で、従って中心になる面々がご老体である。

だから、一つは前衛意欲の強烈な若い人たちには何とも魅力がない。二つは、若い女性の作品に対しての点数が極めて甘い。「あなたの会ではどんな新人を期待しますか」と問われて「若くて美しい女性」と委員が堂々と答えるのだから、痛快でもあるし、逆に「ああヤンヌルカナ」でもあろう大分、前置きが長くなったが、実は岡崎さんが一水会で受賞し、会員に推薦されたころ、岡崎さんにもそんな、女性であるが故に優遇されているのではないかという匂いがないでもなかったのである

神戸には絵かきさんが多い。これに洋画家の数は、おそらく東京について全国で第二だろう。神戸の風景が洋画に適していることが第一の原因だろうが、なるほどそういういえば、山あり、海あり、しかも海へ向ってのなだらかな傾斜の妙は、そのまま絵になるような美しさに富んでいる。ことにしゃれた外人住宅の多い中山手界限は風景画にもってこいである。道路の片隅に画架を立てて、しきりに絵筆を動かしている画家の姿も、このあたりではいかにも周りのふんいきにマッチした感じがする。最近絵の世界にも大きな変化が現われて、写真画以外に抽象画をもとする画家がずいぶんふえてきた。こうなると、今まで風景画で神戸の街が果たしていた大きな役

ところが、そんなことを知ってか知らないでか、会員になって以降岡崎さんはグングン実力を発揮し始めた。「女性」という妙なハンディを超越して、同会の「異色」といってもおかしくないほどの実力の伴った個性を延ばし始めたのだ。そして今夏、大阪で初の個展を開いた。

実のところ、従来の持ち味の良さをさらに伸ばし充実していた面はあった。粗いタッチの中に幻想感のこもったさむらのあるのが、どうも作品にまだムラのあるのが気になる。小さなお子さんを抱えての作画という、現在の環境のせいであらうと好意的に考えたい。神戸の画壇からはまだしっかりした女流が育っていない。がんばってほしいものである。(伊藤誠)

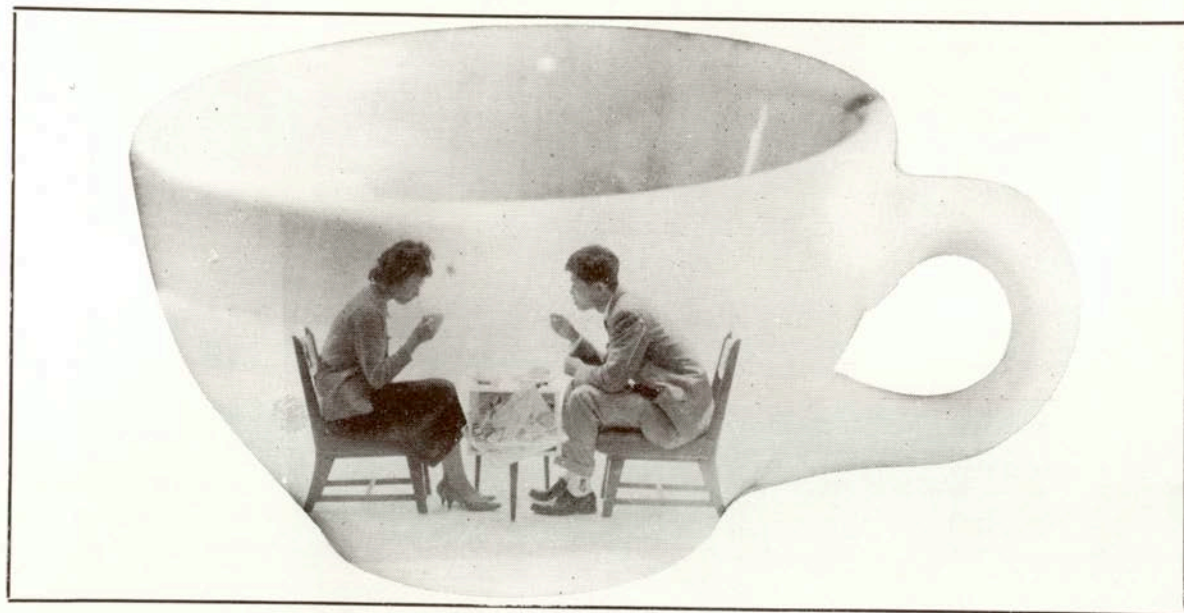
割もあまり役に立たなくなってきたのではないかという気がする。たしかに、エキゾチックな建物や坂道も、そのままでは絵にならぬとすれば、宝の持ちくされというほかあるまい。だが、そうかといって神戸の持味やマチエールが、抽象画に役立たぬということは皮相な考え方だろう。たとえば、阪神間に住む須田勉太氏の岩石などのオブジェ蒐集、津高和一氏の無機で明るい構成なども、乾燥した神戸的、六甲的な風土に無縁とはいえぬだろう。小松益喜や坂本益夫氏などの「山手画家」から、津高、須田氏はじめ若い画家群の「抽象表現」へと、神戸を見る目も「自然」を離れて幅広く変わりつつあるようだ。(神戸新聞調査部長)

©うまいものシリーズ No. 7

? !

☆ ●

恋の
芽ばえる
テールーム



楽しきかな

茶房

有井 基

よく冷えたメロンに、銀のナイフを突き立てる。その手もとから、光りの縞が、幾条にも散らばって、彼女の網膜をやわらかく刺戟するとき、すでに彼女は幻覚の入り口に立っているといつてよい。なぜなら、透明なテールをほはじめ、二人の間にあるもの、すべてがじつに豊かな表情を備えているからだ。そして、すべてが、メルヒエンの主人公たちのように、いきいきと語りはじめる。

たとえば、茶房に入って、まっ先に出される水だ。コップのなかに、幾重にも光りの輪を沈めたその水は、新しい香りと新しい味わいをたのしませる序曲であり、心のおのきをひそかにしずめる。うるおいの幕明けだ。時には、この水が心を伝える。コーヒールを飲みほし、ジュースのストローをやわらかく噛みながら、どうしても愛の告白をしかねるとき、彼はチャリと自分のコップに目を走らせるがカラッポ、「失敬」などと呼びながら彼女の飲み余した水を、わがコップに注ぎ

かえて、グツと一息。切ないタメ息がもれるのもこの一瞬である。

スプーンを小刻みにふるわせるような純情さは失なわれても、恋はさりげなくもろびとを善良にする。コーヒール一杯の飲み方で心理試験もできるだろう。ひんやりとさめ切るまで口をつけないコーヒール、ウエイトレスが置いた途端にグツと一気に干すエキサイティングから純情型まで、およそ二人っきりの小さな世界で見られる心の交歓は、二人だけのシグナルを生み出しやすいムードをつくる。

ルーム・ライトの背後からノクタンが流れるとき、静かに語っていた二人が、リズムミカルな、軽快な曲、さらにホット・ジャズにいたって、にわかに熱っぽく語りつく光景、やがてかわいいたブルブルさえ、じれったいほどで邪魔つけになる。そのとき、その茶房の一隅は、もはやいっさいの介在を許さず、ミューズの女神さえ、遠くではお笑んでいるしなくなつていよう。たのしきかな茶房。

アンケート

神戸のティールーム

- ①音楽の種類は：……
- ②開店、閉店時間とラッシュ時間
- ③コーヒールのお値段を：……
- ④お客さまの層は：……
- ⑤装飾などお店の特色を：……
- ⑥道順と電話番号：……

にしむら

- ①コーヒールの味を主体にしていますので、音楽には重点をおいていません。強いていえばクラシックです
- ②午前9時～午前0時、ラッシュは昼12時～2時、夜5時～7時
- ③60円

④中年層が圧倒的です

- ⑤クラシック風
- ⑥市電中山手一丁目停留所山側
- ⑦1872 99677
- ⑧ウエルキンソン
- ⑨1シャンソン・クラシックと一部ジャズ・タンゴ
- ⑩開店10・M、閉店12P・M
- ⑪¥70
- ⑫あらゆる階層にわたっていますが柄の悪いお客は絶対敬遠します
- ⑬黒・白とそのハーフトーンの三色の単色統一（即ち写真の色）で室内はステートサイドを若干クラシック調にしております。
- ⑭その方がお客さまが落着いていただけのと思ひまして：
- ⑮神戸生田神社と省線高架の中間の東側
- ⑯2754

もん

- ①音楽喫茶ではありませんので
- ②午前11時～午後10時
- ③70YEN④中年層が多いです
- ⑤西洋古美術品を陳列しており、美術茶館と称します
- ⑥生田前 ③372〜3
- ⑦喫茶アルファ
- ⑧主としてクラシック
- ⑨午前9時開店、午後9時閉店ラッシュ時は正午より1時、夕方は5時前後です
- ⑩¥50
- ⑪ほとんど常連で会社関係
- ⑫特別に装飾はしていません。むしろ好みです
- ⑬元町本通り六丁目三越東中間浜側 ④20025
- ⑭カスカード
- ⑮1シャンソンが主体、ハワイアン

もかけます

②午前10時〜午後10時

③70円

④アベック、家族づれも多い

⑤フランス風のユニークなムード

をとり入れ、階段下に豪華な大谷

石の噴水台が、五色のライトに照

され泉が噴きでています

⑥センター街一丁目浜側

③2993

G 線

①シヤンソンです

②9・30 A・M〜10 P・M

③80 YEN

④サラリーマン、学生、家族づれ

⑥センター街一丁目浜側

③0329

琥珀

①別になし

②午前8時〜午前1時

③60円

④いろんな方が見えます

⑥阪急三宮東口前 ③4150

鹿

①ポピュラー、デキシーなど各種

のレコードをかけてます

②午前10時〜午前1時

③¥70

⑥阪急三宮西口前 ③0091

月光

①ジャズです

②午後2時〜同11時

③¥150〜300円(バンドの

種類で違ってきます)

④ハイティーンが圧倒的です

⑤市内で唯一のバンド演奏をやって

います。佐川ミツオ、井上ひろ

しなどの人気歌手の実演もよくや

ります

⑥阪急三宮、三劇前③2535

ポント

①クラシックです

④午前8時半〜午後10時半

③50円

④アベック、会社員など

⑥国際会館西入ル百メートル

③2320

パウリスタ

①ポピュラー音楽

②午前10時〜午後9時

③50円

④サラリーマン、家族づれ

⑤実質本位で気軽に安心してい

える

⑥トア・ロード 三宮神社北

③9656

ドンク

①クラシック又ポピュラー等

②午前10時〜午後9時30分

③70円

④中年層が多い

⑤センター街側の窓辺から道往く

神戸っ子を眺める人が多いです

⑥センター街入口 ③1750

モック

①クラシックが主体です

②午前9時半〜午後9時半

③50 YEN ④サラリーマンが多い

です

⑤しつくりと落着いたふん開気でお

客様も静かに語らってらっしゃ

います

⑥元町三本通り浜側

③2738

白馬車

①モダン・ジャズを中心にジャズ

ポピュラー、タンゴ、ラテンなど

流行歌、ロカビリー、クラシック

以外は全部かけています

②開店午前9時30分、閉店午後11

時30分

③60円

④青年層、女性の方が男性より幾

分多いようです

⑤レコードの解説、紹介をアナウ

ンサーが本格的にやっています。ま

た質問にも答える。希望曲をリク

エストカードで希望できます

⑥新開地本通聚楽館前⑤4380

リリック

①クラシックがほとんどです

②10〜午後11時ラッシュはムード

ただよう夕刻です

③¥80

④静かに語らうアベックが多い

⑤思い切ってラフな感じにつくっ

ております

⑥湊川三角公園住友銀行北角

⑤3802

歌舞伎茶房

①クラシックです

②9 A・M〜12 P・M

③70円

④中年層が一番多いです

⑥新開地本通聚楽館から五、六軒

⑤5968

＊神戸の銘店ご案内＊

エキゾチックな

神戸のトツプシヨツプで

楽しい秋のお買物



トレイ洋装店

装いに

夢をのせて

<神戸新聞会館秀品店>

② 2 8 1 8



お菓子のことなら

壽本舗

三宮店▷ 阪急神戸西口③0381

元町店▷ 元町通 2 丁目③1136



ワイシャツ専門の店
神戸シャツ

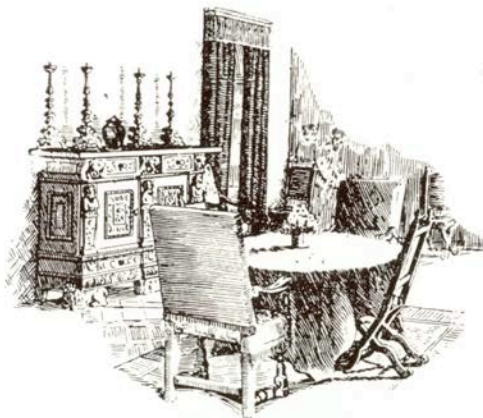
③ 2168 (大丸前)

● 神戸っ子の

レストラン & テイルーム

PAULISTA

トア・ロード



家具・室内装飾・工芸品

大丸前

③ 1290
5520

永田良介商店

魅力を

プレゼント

装新張

結婚のおくりものに

秋のよそおいに

真珠が

まごころを

つたえます

.....

このたび 店をぐっと広くしました
ゆつくりと

お気にめすまでおえらび下さい



神戸・三宮
新聞会館内

田崎真珠店

TEL (2) 5646